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Resumen: 
Introducción: En 1955, Orson Welles escribió y dirigió su primera serie televisiva, Orson 
Welles' Sketch Book.  La serie de siete capítulos, seis filmados y uno en directo, muestra 
influencias de su trabajo en la radio y su actividad periodística. Metodología: La investigación 
utiliza una metodología mixta para rastrear las conexiones intertextuales entre Orson Welles 
Sketch Book, sus artículos en el New York Post, la organización Free World y su programa de 
radio The Orson Welles Commentaries (1945-1946). Resultados: Se identifican diversas 
estrategias retórico-performativas que Welles había utilizado previamente en otros proyectos, 
donde él mismo asume gran parte de la carga epistemológica. Discusión: La serie es un 
compendio de recursos que Welles venía practicando en su carrera, especialmente aquellos en 
los   que   su   figura   y   discurso   personal   son   centrales   en   la   construcción   del   mensaje. 
Conclusiones: Orson Welles' Sketch Book sintetiza las técnicas narrativas y performativas que 
Welles desarrolló a lo largo de su carrera, consolidando su estilo único en la televisión. 

Palabras clave: Welles; televisión; radio; prensa; intertextualidad; narrativa; New York Post; 
BBC. 
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Abstract 
Introduction: In 1955, Orson Welles wrote and directed his first television series, Orson Welles' 
Sketch Book. The seven-episode series, six filmed and one live, shows influences from his work 
in radio and his journalistic activity. Methodology: The research employs a mixed 
methodology to trace the intertextual connections between Orson Welles' Sketch Book, his 
articles in the New York Post, the Free World organization, and his radio program The Orson 
Welles Commentaries (1945-1946). Results: Various rhetorical and performative strategies are 
identified that Welles had previously used in other projects, where he himself assumes much 
of the epistemological weight. Discussion: The series serves as a compendium of resources 
Welles had been practicing throughout his career, especially those in which his personal 
presence and discourse are central to constructing the message. Conclusions: Orson Welles 
Sketch Book synthesizes the narrative and performative techniques Welles developed 
throughout his career, consolidating his unique style in television. 
 
Keywords: Welles; Television; Radio; Press; Intertextuality; Narrative; New York Post; BBC. 

 

1. Introducción 
 
El desarrollo de la televisión no pasó desapercibido para Orson Welles. Proclive a no limitar 
su creatividad a un único terreno expresivo, el director nacido en Kenosha, Wisconsin (EE. 
UU.), pronto intuyó que la televisión no solo era un aparato para emitir cine en pequeñas 
dimensiones, sino un medio autónomo de extraordinarias posibilidades narrativas. 
 

Es un medio maravilloso en el que el espectador no está más que a un metro cincuenta 
de la pantalla, pero no es un vehículo dramático, sino narrativo, puesto que la 
televisión es el medio de expresión ideal del narrador… En la televisión se puede decir 
diez veces más en un tiempo diez veces menor que en el cine porque no nos dirigimos 
más que a dos o tres personas a las que hablamos confidencialmente. Por primera vez, 
en la televisión, el cine adquiere un valor real, encuentra su auténtica función puesto 
que habla, ya que lo más importante es lo que se dice y no lo que se muestra. (Welles, 
citado por Bazin, 2002, p. 150). 

 
Como afirma Santos Zunzunegui (2005), para Welles “la televisión no es un medio destinado 
a albergar películas jibarizadas, sino, más bien, una radio con imágenes en la que se puede 
desplegar todo el poder de los cuentacuentos” (p. 268). ¿Pero por qué se interesa Orson Welles 
por la televisión? Es decir, ¿cuál es el motivo por el que a mediados de los 50 comienza una 
serie de tentativas para introducirse en la industria televisiva? Más allá de los condicionantes 
históricos, hay un aspecto que es determinante: para Welles, la televisión supone el punto de 
conexión entre todos los medios en los que había trabajado hasta la fecha. Se trata un artefacto 
de naturaleza híbrida que combina elementos del cine, el teatro, la radio y el periodismo. Un 
carácter heterogéneo que motivó de especial manera al director de El cuarto mandamiento (The 
Magnificent Ambersons, 1942): 

 
Siempre estoy buscando la síntesis. Esta labor me fascina porque supone ser sincero 
conmigo mismo, y soy simplemente un experimentador. (…) Experimentar es lo 
único que me entusiasma. No estoy interesado en el arte, en la posteridad, o la fama, 
solo en el placer de la experimentación en sí mismo. Y para mí, la televisión ahora es 
eso. (Welles, citado por Bazin y Bitsch, 1958, p. 45). 
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Y efectivamente, como apuntan Jean-Pierre Berthomé y François Thomas (2007) en el prólogo 
de su libro Orson Welles en acción, “Orson Welles es en primer lugar un experimentador, y lo 
es tanto en los métodos de trabajo adoptados como en el resultado estético buscado; cada obra 
equivale a plantar una bandera en una nueva isla o en una cima invicta” (p. 10). Naremore 
(2015) profundiza sobre esta idea al decir que: 
 

Orson Welles fue un amante de la forma clásica de narrar y siempre será apreciado por 
ello, (…) pero también fue un gran innovador que se emocionaba con las posibilidades 
de los nuevos medios, sobre todo cuando estos contribuían a su libertad personal. (p. 
17) 

 
En Welles, cada nuevo medio se nutre del anterior.1 Así creaba esas rupturas estilísticas tan 
características. Su radio es deudora de sus montajes teatrales, así como su cine bebió 
directamente de su actividad en los escenarios y en las ondas hercianas (Brady, 1989; Leaming, 
1986; Rosenbaum, 2007). Esos caldos de cultivo dan lugar a incursiones revolucionarias, 
rupturistas, llenas de inventiva y beligerancia contra lo establecido. Y es que, ¿es posible 
entender los planos secuencia de Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941) sin analizar sus montajes 
escénicos? O, ¿tiene lógica acercarse a su trabajo radiofónico sin considerar su actividad 
periodística? Es por ello por lo que analizar sus inicios televisivos exige contextualizar parte 
de su trayectoria; solo de este modo podemos establecer esos vasos comunicantes que definen 
y determinan toda su obra. 
 

2. Objeto de estudio: Orson Welles´ Sketch Book (BBC, 1955) 
 
En 1938, Orson Welles se refirió al medio radiofónico de la siguiente manera:  
 

Los oyentes debían considerarse como pequeños grupos de dos o tres, y de esta forma 
se consigue muy bien la idea de intimidad. (…) Cuando un tipo se inclina en su silla y 
comienza diciendo “así es como sucedió”, el oyente siente que el narrador se dispone 
a hacerle una confesión y, por su parte, toma un interés personal por el desenlace. 
(O´Brien, 1938, p. 138) 
 

Tal vez esa idea de intimidad fue la razón por la que aceptó Orson Welles´ Sketch Book, un 
programa de bajo presupuesto emitido del 24 de abril al 28 de mayo de 1955 en la BBC 
británica. La propuesta era extremadamente simple: Welles, en primer plano, narraba 
diferentes historias utilizando unos bocetos que él mismo dibujaba en directo. Este 
planteamiento satisfacía su hambre por “contar historias a la manera de los narradores 
árabes”. (Zunzunegui, 2005, p. 267). Como apunta Ben Walters (2009): 
 

Welles vio la televisión no como un vehículo para el espectáculo como el cine o el 
teatro, sino como una forma conversacional como la radio, perfecta para su rol 
preferido de narrador o coro personificado que media entre el cuento y la audiencia. 
(p. 1) 

 
Alessandro Aniballi (2005) refuerza esta idea: “considerado siempre como un medio 
secundario por la mayoría de los autores, la televisión para Welles se revela como una 
herramienta extraordinaria para su impulso natural de contar historias”. Thomas y Berthomé 
(2006) apuntan razones más prosaicas para este interés: 
 

 
1 Aun así, Welles siempre defendió una clasificación de las artes: primero estaba la literatura; después la música, la 
pintura y el teatro; y, por último, el cine (Hernández Les, 2008, p. 29). 
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Este es un medio en el que puede esperar trabajar a largo plazo, con temporadas de 
rodaje más condensadas y presupuestos fáciles de conseguir. Cuenta con beneficiarse 
gracias a ella de una presencia continua ante el gran público, análoga a la que le ofrecía 
hace poco la radio. (p. 163). 

 
Más allá de cuál fuera la razón, Welles acepta este trabajo y compone siete capítulos de unos 
quince minutos donde, mediante un estilo en primera persona del singular (Zunzunegui, 2005; 
Walters, 2009), trataba temas que pivotaban alrededor de su figura, desde su famosa 
retrasmisión radiofónica de La guerra de los mundos (The War of the Worlds, CBS, 1938), hasta 
sus múltiples proyectos cinematográficos. Siete episodios sin apenas montaje en los que se crea 
un espacio íntimo donde su elocuente gestualidad y su característica voz componen pequeñas 
piezas de cámara donde reflexiona sobre temas sociales, políticos y culturales (Sarmiento, 
2023). 
 
Figura 1. 
 
Fotograma de The Police (episodio 03) de la serie Orson Welles´ Sketch Book 

 
 
Fuente: BBC. 
 
Producida por Huw Wheldon, de los siete programas contratados, seis fueron filmados y el 
último se retrasmitió en directo (Wheldon, 1960).2 Las emisiones comenzaron el 24 de abril de 
1955 y finalizaron el 4 de junio de ese año, a razón de un capítulo por semana. Los títulos de 
los seis capítulos rodados fueron The Early Days, Critics, The Police, People I Miss, The War of the 
Worlds y Bullfighting.3 En todos ellos, Welles, enfundado en un traje de noche y delante de un 
fondo neutro, parece improvisar cada monólogo imprimiéndole una espontánea e inteligente 
ironía. “Hay un difuso aroma a travesura en el aire: como una charla familiar con Harry Lime; 
uno no cree ni una palabra de lo que dice, pero simplemente no puede dejar de mirar”, 
menciona Callow (2015, p. 161). Cada gesto, cada sonrisa, cada pausa contribuyen a generar 
ese encantamiento por el que el espectador cree que Welles está hablando directamente con él. 
 
 

 
2 Se desconocen las razones por la que se emitió en directo el séptimo capítulo, pero Simon Callow (2015) apunta a 
aspectos contractuales. Al parecer se rodaron seis episodios cuando la BBC había solicitado siete. La solución tácita 
fue emitir el último en directo. 
 
3 No consta ningún título del capítulo emitido en directo. 
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Una intimidad acentuada por una escasa dirección de arte que focaliza la atención en la 
imponente y totémica figura de Welles.4 El propio Welles explica el porqué de esa intencionada 
intimidad: 

 
El espectador es más oyente que espectador. Los espectadores escuchan o no escuchan, 
pero si escuchan, estarán más atentos que en el cine porque el cerebro está más 
comprometido con lo que escucha que con lo que ve. Si escuchas, piensas. Mirar es una 
experiencia más sensorial, más bonita, quizá, más poética, pero la atención juega un 
papel menor. (Bazin y Bitsch, 1958, p. 45). 
 

Las temáticas abordadas en los capítulos son las siguientes. En The Early Days comenta varias 
anécdotas de sus primeras representaciones teatrales, además de entonar una defensa del 
compromiso que debe existir entre los actores y el público. En el siguiente capítulo, Critics, 
Welles continúa con nuevas historias sobre su trayectoria teatral, aunque esta vez focalizadas 
en su relación con los críticos. Narra varias experiencias personales, en especial una sucedida 
con el crítico Percy Hammond, muerto en extrañas circunstancias tras una mala crítica a su 
Voodoo Macbeth (1936). The Police aborda el espinoso tema de los abusos policiales, dando 
énfasis al caso de Isaac Woodard, un exmilitar de color que quedó ciego tras una agresión 
policial en Batesburg-Leesville, Carolina del Sur (EE. UU.). El cuarto capítulo, Pleople I Miss, 
supone un recorrido por algunas de las personalidades que han marcado su vida, como 
Houdini o John Barrymore. The War of the Worlds aborda la famosa retrasmisión radiofónica 
de la CBS y termina con un alegato contra la manipulación de los medios. Por último, 
Bullfighting introduce el arte de la lidia y relata la historia de My Friend Bonito, un relato original 
de Robert Flaherty. 
 
Figura 2. 
 
Orson Welles ofreciendo su boceto a cámara en The Early Days (episodio 01) y detalle de dibujo en 
Critics (episodio 02). Ambas imágenes de la serie Orson Welles´ Sketch Book. 

   
 
Fuente: BBC. 

  

 
4 Sobre la presencia de Welles, Huw Wheldon dijo la primera vez lo vio en el plató de Press Conference: “Welles es 
un hombre muy grande, un hombre fuera de lo normal (…). Estar en una habitación con Welles es como compartir 
estancia con una catedral”. (Callow, 2015, pp. 160-161).  
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3. Objetivo de la investigación y aproximación metodológica 
 
En Orson Welles´ Sketch Book no solo encontramos reminiscencias de su trabajo en la radio, sino 
también una importante influencia de su actividad periodística. Por ello, esta investigación 
propone rastrear todas las conexiones intertextuales que Orson Welles´ Sketch Book mantiene 
con la obra del director de Ciudadano Kane, sobre todo la referida a sus artículos de opinión y 
a sus programas radiofónicos de no ficción. A partir de esa identificación, se pondera cuál de 
estos medios tuvo una mayor influencia y cuál perdura en proyectos televisivos como Around 
the World with Orson Welles (1955), Portrait of Gina (1958) o Filming Othello (1978). 
 
Para abordar la investigación, se ha utilizado una metodología mixta de análisis textual 
aplicada a sus artículos para el New York Post y la organización Free World durante el primer 
semestre de 1945, y a su programa radiofónico The Orson Welles (ABC, 1945-1946), emitido 
desde el 16 de septiembre de 1945 hasta el 6 de octubre de 1946. A partir de este análisis textual, 
se extraen las características narrativas y estilísticas esenciales, y se concluye proponiendo 
relaciones entre Orson Welles´ Sketch Book y esta actividad periodística y radiofónica. Para el 
análisis textual, nos hemos valido de las teorías analíticas de Casetti y Di Chio (1991), Amount 
y Marie (1990), Bordwell y Thompson (1995) y Carmona (1996). 
 

4. Análisis y resultados. 
 
Como hemos mencionado, los seis episodios de Orson Welles´ Sketch Book tienen dos claros 
precedentes en el trabajo de Orson Welles.5 Por un lado, su actividad periodística en el New 
York Post y en la organización Free World durante la primera parte de 1945; y por otro, su 
programa radiofónico The Orson Welles Commentaries, emitido en la ABC desde el 16 de 
septiembre de 1945 hasta el 6 de octubre de 1946. Ambos medios, prensa y radio, son 
empleados por Welles para exponer muchas de sus inquietudes políticas, sociales y artísticas, 
además de plantear un estilo narrativo que tendrá su proyección una década después en estas 
pequeñas piezas televisivas (Walters, 2006). De hecho, estas editoriales, sobre todo las 
periodísticas, suponen otra gran laguna en los estudios sobre Orson Welles, lo que ha 
provocado que algunos de sus proyectos no hayan sido abordados con el suficiente contexto 
histórico y cultural.6 Como apunta Sidney Gottlieb (2018): 
 

Un examen exhaustivo de sus escritos nos permite identificar claramente muchos de 
los temas e intereses de Welles como artista, pensador y ciudadano comprometido; 
aumenta nuestra conciencia de la dinámica interacción entre la imagen, la oralidad y 
el componente educativo a lo largo de sus trabajos; y resalta una especie de 
reflexibilidad que no siempre ha sido bien identificada: un permanente interés en el 
papel fundamental de los medios, especialmente en temas de poder y conocimiento. 
(p. 111). 

 

 
5 Excluimos del análisis el séptimo capítulo emitido en directo. Este episodio no respeta la lógica del resto de la 
serie, planificándose como una mera improvisación a cámara. No contiene montaje, por lo que Welles no esboza 
ningún dibujo. Tampoco se percibe una estructura narrativa y las pautas estilísticas distan de las planteadas en los 
capítulos rodados. Para más referencias sobre esta exclusión, recomiendo al lector consultar mi anterior artículo 
sobre esta serie titulado Contexto, narración y estilo en Orson Welles´ Sketch Book (2023). 
 
6 Es justo decir que Paul Heyer (2005), en su volumen The Medium and the Magician: Orson Welles, The Radio Years, 
1934-1952 establece importantes conexiones entre su trabajo radiofónico y periodístico. También James Naremore 
en The Magic World of Orson Welles (2015) dedica sendas páginas a analizar el trabajo de Welles en el New York Post. 
Desde una perspectiva más historicista, Simon Callow aborda el trabajo como columnista en el capítulo Actor Turns 
a Colummnist del segundo volumen de su extensa biografía. 
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4.1. Actividad periodística en el New York Post y la organización Free World 

 
Welles comienza a escribir sus columnas para el New York Post a finales de 1944. Ted Thackrey, 
editor jefe, se puso en contacto con Jackson Leighter, representante de Orson Welles, para 
ofrecerle seis columnas semanales a razón de doscientos dólares. A pesar de que no suponían 
un ingreso considerable para su mermada economía, Welles se mostró entusiasmado con la 
idea. Con el nombre de The Orson Welles Almanac,7 el New York Post publicitó la columna el 19 
de enero de 1945, refiriéndose a ella como “instructiva, entretenida, provocativa y siempre 
absorbente”. Las intenciones de Thackrey eran utilizar el estatus de Welles para crear un 
espacio donde se hablará sobre arte, literatura y Hollywood. Sin embargo, las intenciones de 
Welles no pasaban por ahí. En 1945, su interés por la política y los asuntos sociales era cada 
vez más importante, por lo que disponer de esa columna suponía un auténtico privilegio. Él 
mismo muestra sus intenciones en ese artículo promocional: “si puedo remover a los lectores 
para que debatan y piensen sobre nuestros problemas, habremos encontrado una salida a la 
actual crisis de nuestra sociedad” (New York Post, 19 de enero de 1945).  
 
Esta disparidad de criterios se manifiesta desde las primeras columnas, donde política 
internacional se erige como uno de los principales temas. Welles deja claro su posición 
favorable a la colaboración entre naciones, su beligerancia contra el fascismo y su defensa a 
ultranza de la democracia y la libertad. Entre febrero y abril de 1945 acude a la conferencia Pan 
American War and Peace en Ciudad de México y a la Conferencia de las Naciones Unidas en San 
Francisco, ambas bajo el paraguas de Free World, asociación socialdemócrata creada por su 
amigo y futuro colaborador Louis Dolivet (McBridge, 2006, pp. 117-118). Desde ambos 
cónclaves ejerce como reportero criticando la política exterior estadounidense. En México, por 
ejemplo, escribe sobre la relación de EE. UU. con algunos regímenes fascistas: 
 

Ninguna posición tomada por nosotros contra el General Perón tiene sentido para los 
hispanohablantes hasta que no rompamos con el General Franco. (…) Hemos armado 
a dictadores, fortalecido innecesariamente a altos eclesiásticos, y en todos sitios hemos 
infravalorado las aspiraciones democráticas de la gente. (Naremore, 2015, p. 127). 

 
Desde la Conferencia de Naciones Unidas de San Francisco, Welles relata en Orson Welles 
Almanac -ya con nueva denominación Orson Welles Today- sus impresiones tras una proyección 
de imágenes de los campos de concentración nazis: 
 

Los muertos amontonados. Los hornos llenos. Esta es la ingeniosa maquinaria para 
proporcionar dolor. El glóbulo ocular parpadeando en la tumba abierta. Patton y 
Bradley, sus ojos, ahogados en esas imágenes. Eisenhower, moviéndose lentamente, 
con inmensa dignidad, a lo largo del salón. Una profunda ira golpea con fuertes 
explosiones el corazón del comandante. (…) Esto es la putrefacción del alma, una 
perfecta basura espiritual. Desde hace unos años a esto es lo que llamamos fascismo. 
El hedor es infinito. (Callow, 2007, p. 240). 

 
Durante esta conferencia, Welles también escribe algunas editoriales para el diario que publica 
la organización Free World, actividad que justifica por la supuesta escasa imparcialidad de los 
medios oficiales estadounidenses: 
  

 
7 A los tres meses de su primera publicación, la columna pasa a llamarse Orson Welles Today. 
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Nuestra labor es especialmente importante porque, desafortunadamente, los 
periódicos de San Francisco, que serán el primer contacto que tengan cada mañana los 
delegados internacionales de la opinión pública americana, tendrán una posición 
coartada y hostil de la cooperación entre naciones. (…) Esta conferencia es, sin lugar a 
duda, el mayor evento político de nuestra era. Todos aquellos que no estén 
comprometidos en pelear y trabajar deben al menos proporcionar todo su tiempo y 
esfuerzo para que concluya de forma exitosa. (Free World, mayo de 1945). 
 

La corrupción de los medios de comunicación es una constante en sus columnas. Ya en su 
discurso del 2 de noviembre de 1943 en el Overseas Press Club,8 Welles abogaba por una 
prensa comprometida con los valores democráticos y en la lucha contra el fascismo. “El trabajo 
del reportero debe ser poner la verdad a la ofensiva, (…) ya en algunos momentos y en algunos 
lugares, nuestra prensa libre está en manos precisamente de los enemigos de la libertad” 
(Naremore, 2015, p. 127). Estas ideas se desarrollan con especial profusión desde sus primeras 
editoriales en el New York Post. En ellas, Welles critica la falsa retórica, las tendencias 
antidemocráticas y la corrupción de unos medios controlados por intereses conservadores 
(New York Post, 27 de febrero de 1945). Tampoco escatima en reproches a los propietarios de 
los grandes tabloides, acusándolos de confundir a los lectores sobre la política internacional 
para extender sus ideas antibolcheviques (New York Post, 8 de febrero de 1945).9 En este 
sentido, la idea del lector asustado y desinformado10 es una constante en sus escritos: “Un 
hombre que dirige un periódico siempre alarma a sus lectores contra todo lo que venga de 
fuera, contra todo lo extranjero, es decir, todo aquello que esté fuera de Chicago” (New York 
Post, 17 de abril de 1945). 
 
Aunque muchas de las críticas a los medios de comunicación están relacionadas con asuntos 
de política exterior, en sus columnas también aborda problemas domésticos, como el racismo. 
El 4 de abril de 1945 habla del dilema moral que supone el reconocimiento de esa “amarga 
verdad” presente en toda Norteamérica. El 19 de marzo arremete contra la escasez de 
nacionalizaciones de los inmigrantes indios. Y el 4 de junio lanza una dura crítica a los 
estereotipos perpetrados por determinados humoristas cuando interpretan a ciudadanos 
negros. Interesante también es su reseña de la autobiografía Black Boy de Richard Wright, “un 
libro que debe ser enviado a toda alma que haya dicho en algún momento que entiende a los 
negros. (…) Un negro no es alguien que deba ser estudiado, un negro es alguien que debe ser 
salvado” (New York Post, 2 de marzo de 1945). Apenas una semana más tarde, Welles llama la 
atención sobre un anuncio de bonos de guerra aparecido en la revista The American Home, 
donde aparecen una pareja de negros junto a su nueva casa. Cuando este tipo de imágenes 
“sean la regla y no la excepción”, dice Welles, “una columna como esta será también 
superflua” (New York Post, 11 de mayo de 1945). 
 
Welles tampoco evita temas espinosos, como las huelgas, los sindicatos, el paro, los derechos 
laborales o los bajos salarios de la clase trabajadora. Y aunque su posición es claramente 
socialdemócrata, no duda en criticar las prácticas abusivas de los sindicatos de la industria 

 
8 Este discurso fue publicado por el New York Post el 4 de noviembre de 1943 dentro de la columna diaria de la 
periodista Elsa Maxwell. 
 
9 En esta columna Welles articula un encarnizado ataque contra algunos directores de periódicos, acusándolos de 
dar soporte a publicaciones filoalemanas: “estos periódicos alemanes, que viven al amparo de la hospitalidad 
americana, están recibiendo el apoyo del trio reaccionario Hearst, Patterson y McCormick” (New York Post, 08 de 
febrero de 1945). 
 
10 En otra ácida columna, Welles denuncia otra de las prácticas de los grandes periódicos: la distracción. Y para ello 
pone el ejemplo de Hearts, que, durante los días del Dunkirk, la mayoría de sus tabloides hablaban “del futuro de 
Shirley Temple” (New York Post, 23 de octubre de 1945).  
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automovilística en Detroit (New York Post, 2 de octubre de 1945) o de la cinematográfica en Los 
Ángeles (New York Post, 23 de octubre de 1945). Para Welles, el mercado de trabajo es uno de 
los temas capitales para cualquier gobierno democrático, por lo que debe también ser 
protagonista en los medios de comunicación: “el problema es que el punto de vista de los 
obreros nunca se escucha” (New York Post, 2 de octubre de 1945). Toda esta beligerancia hizo 
saltar las alarmas en los despachos del New York Post, donde se esperaba que Welles practicara 
un columnismo distendido e indoloro. Robert Hall, responsable de personal del New York Post, 
fue meridianamente claro en una misiva dirigida a Welles: 
 

Los editores no esperan que tu columna hable regularmente de política o de asuntos 
internacionales, ya que, francamente, en la mente del público no eres un comentarista 
político. La mayoría de los lectores conocen a Orson Welles como unos de los mejores 
actores y directores de este siglo. ¿Por qué no usas esto? Si nos das un poco más del 
Orson Welles que escribe de sus contactos en Hollywood, en la radio o el teatro -con 
algo de política de vez en cuando-, creo que no repararíamos en gastos. (Callow, 2007, 
p. 244). 

 
Pero lo cierto es que Welles estaba ya fuera de los círculos de Hollywood en 1945, por lo que 
su respuesta fue tajante:  
 

Me pides que no escriba de política más de una vez por semana y que el resto de mis 
columnas hablen de temas de Hollywood y de famosos. Por supuesto que subiría la 
audiencia, pero no es a la audiencia a la que yo quiero hablar. Hay un público serio ahí 
fuera y quiero que ese público me tome en serio. (Callow, 2007, p. 244).11 

 
A pesar de esta declaración de intenciones, algunas de sus columnas tratan temas artísticos y 
del mundo del espectáculo. Aborda la industria cinematográfica, aunque casi siempre para 
criticar Hollywood. El 16 de marzo de 1945 escribe sobre la excesiva mercantilización de la 
industria hollywoodense y de su incapacidad para crear películas de calidad artística. El 11 de 
septiembre de 1945 arremete contra los ejecutivos de los estudios y ataca su tendencia a limitar 
la creatividad de los directores. En su última columna, la del 6 de noviembre de 1945, Welles 
reflexiona sobre la escasa contribución del cine norteamericano al panorama artístico 
internacional, y se compromete a intentar contribuir a su mejora en los próximos años. Aun 
así, Welles sí que alaba el trabajo de algunos de sus directores preferidos, como Frank Capra, 
John Ford, John Huston o George Stevens, e incluso analiza en detalle el filme de Eisenstein 
Iván el Terrible (Iván Grozny, 1944) y lo contrapone al imperante “realismo” del cine 
hollywoodense: 
 

Imagino las risitas de la crítica y el público americano acostumbrados como están a la 
pálida falta de estilo de la escuela realista. (…) Esto se debe a que el arte y los artistas 
de nuestro teatro han estado demasiado ocupados enseñando al público a rechazar 
todo aquello que esté por encima de la vida. (New York Post, 25 de junio de 1945). 
 

En estas columnas también aborda otros asuntos artísticos, como la pintura, el teatro o la 
literatura, pero la mayoría de las veces desde una perspectiva político-social. En su reseña del 
libro A Bell for Adano (1944), escrito por John Hersey, Welles destaca su beligerancia contra el 
fascismo que “corrompe y lisia las sociedades” (New York Post, 16 de febrero de 1945). El 6 de 
marzo de 1945 escribe sobre los muralistas “de las revoluciones mexicanas” José Orozco, Diego 

 
11 A este respecto, Callow (2007) apunta una interesante reflexión al decir que “la cuestión de la relación con la 
audiencia -lectores, oyentes o espectadores- es central a lo largo de toda su carrera: siempre tuvo la creencia que 
tenía algo importante que decir a la humanidad” (p. 248). 
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Rivera y David Siqueiros. Mientras alaba a Siqueiros afirmando que su arte es valiente e 
independiente, acusa a Rivera de “decorar clubs nocturnos” y a Orozco de pintar la 
democracia como una “puta sacudida y desquiciada”, en referencia a su mural Democracy para 
el palacio de Bellas Artes de México (New York Post, 6 de marzo de 1945). En otra columna 
ensalza el trabajo del historietista y dibujante Bill Mauling, calificándolo como un artista 
“genuino” que embiste contra “los vicios de los burócratas adinerados” (New York Post, 4 de 
septiembre de 1945).  
 
Welles tampoco tiene reparos en atacar a sus compañeros de profesión, como cuando el 23 de 
octubre de 1945 reflexiona sobre el papel del actor en la sociedad y acusa al gremio de falta de 
compromiso con la clase trabajadora. “Hace mucho tiempo que ningún actor se preocupa por 
nada más que estar elegante”. Además, reclama apoyo institucional para crear un repertorio 
que revitalice “una escena que está herida de muerte por su desuso” (New York Post, 23 de 
octubre de 1945). Welles también se muestra muy crítico con el panorama teatral de Nueva 
York, como por ejemplo cuando arremete contras las adaptaciones de Shakespeare dirigidas 
por Margaret Webster: “Cada temporada, desde hace bastante tiempo, Webster ha presentado 
al menos una actualización de Shakespeare. Ninguna de estas producciones ha sido original o 
destacable en ningún sentido, pero todas han tenido un gran éxito. (…) Ella es una directora 
igual que yo, por lo que tal vez no debería criticarla. Pero allí voy. Ella puede que sea una 
señora, pero yo no soy un caballero” (New York Post, 2 de febrero de 1945). 
 
Pero dentro de su gremio también hay hueco para hablar de amigos y de los compañeros a los 
que admira. Por ejemplo, no escatima en elogios para uno de sus grandes amigos, John 
Barrymore, al que considera uno de los actores más dotados y talentosos de su época. Este 
“símbolo vivo del teatro” (New York Post, 24 de enero de 1945) es protagonista de dos de sus 
columnas más inspiradas. En ellas exhibe sin pudor la amistad que les unió durante más de 10 
años: “Su vida fue un anticlímax. (…) Pasamos cientos de horas juntos, planeando la 
producción de docenas de obras de teatro. Odiaba la responsabilidad de su genialidad” (New 
York Post, 15 de febrero de 1945). En estas columnas, además de relatar la autodestrucción a la 
que se sometió su amigo, Welles retrata algunos de los aspectos más problemáticos de su 
carrera. El actor inglés se revela como una especie de alter ego, “un doppelgänger espiritual” 
con el que se siente claramente identificado: 
 

Welles bien podría estar hablando de sí mismo. (…) El destino de Welles no es tan 
trágico como el de Barrymore, pero es incuestionable que ambos comparten esa intensa 
dificultad para gestionar los problemas de creatividad, popularidad, ambición y éxito 
prematuro.  (Gottlied, 2018, p. 126). 

 
La recepción de estas columnas fue dispar. El Time criticó la excesiva mezcla de temas y la 
ligereza con las que los abordaba (29 de junio de 1945). El New Yorker (27 de junio de 1945) 
bromeó con el intrusismo del “voluntarioso prodigio” y cuestionó su capacidad para comentar 
asuntos de política internacional. Lo cierto es que la columna nunca fue muy popular y, 
conforme avanzaron los meses, se fue haciendo cada vez más esporádica. Sus problemas de 
salud, su fallido matrimonio con Rita Hayworth y su mermada situación económica le 
obligaron a renunciar para buscar fondos en la radio y en el cine (Heylin, 2006). El 4 de 
noviembre de 1945 escribió su última columna en la que bromeaba sobre el permiso de 
conducción que acababa de adquirir y cómo había perdido su coche en el estudio donde había 
comenzado a rodar El extraño (The Stranger, 1946). Aun así, y pese a que su actividad como 
columnista solo se prolongó durante 10 meses, se pueden extraer algunas conclusiones 
interesantes para el estudio de su televisión: 
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1. Se trata de unas columnas en las que, como ya sucedió en su cine, teatro y radio, Welles 
utiliza un medio de masas para promover una determinada idea socialdemócrata de la 
sociedad. Como hemos visto, Welles despliega todo su ideario político en cuestiones 
como la reconstrucción europea, las relaciones con América Latina, el racismo, el 
desempleo o la independencia de los medios de comunicación. 
 

2. Estas ideas se presentan de forma compulsiva y caótica. Welles es capaz de conjugar en 
una misma columna cotilleos, consejos caseros, exhortaciones, ataques a compañeros de 
profesión y reflexiones sobre política, arte y sociedad.  
 

3. Esta hibridación temática viene acompañada de una estructura compleja y dinámica con 
continuas llamadas de atención, voces, diálogos y fórmulas imaginativas capaces de 
“desorientar, provocar, deslumbrar y divertir al lector” (Gottlied, 2018, p. 114). Se trata 
de un ritmo cambiante y dinámico donde se combinan párrafos con frases largas y 
elaboradas con otros que imitan el ágil hablar de la calle.  
 

4. La extensión de estos párrafos es también variable y solo parece obedecer al interés que 
le suscita el tema que trata. 
 

5. Welles también integra y adapta su reconocida capacidad oral. Por un lado, impregna los 
textos de una cierta grandilocuencia con recursos como el plural mayestático, pausas 
dramáticas y detalladas descripciones que enaltecen momentos a priori sin importancia. 
 

6. Esta traslación de su oralidad también viene dada por la diversidad de voces que adopta. 
En sus columnas aparecen diferentes personajes, pensamientos, ideas, susurros y arengas 
dirigidas al lector. Todo un alarde retórico que parece querer reflejar esa versatilidad 
vocal que le ayudó a abrirse hueco en el mundo de la radio a finales de los años 30. 
 

7. El humor es una constante. La ironía, las bromas y los juegos de palabras conforman 
continuas llamadas de atención que intentan -y consiguen- una fluida comicidad con el 
lector. Este humor lo pone en práctica incluso cuando aborda temas comprometidos, 
como el desempleo o la política internacional. 
 

8. Existe una clara intención de implicar al lector generando un espacio de comicidad y 
cercanía. Welles habla a un lector capaz de comprender y empatizar con aquello de lo 
que se está hablando. Nunca se sitúa en una posición superior, sino que le trata como un 
igual. De hecho, son habituales las frases en las que Welles anima al lector a disentir de 
su opinión. 
 

9. Por último, muchos de los temas abordados serán una pauta en sus futuros programas 
radiofónicos y televisivos. No tardarán en aparecer la tauromaquia, John Barrymore y 
proclamas contra el racismo y las desigualdades sociales. 

 
4.2. Actividad radiofónica. Orson Welles Commentaries 

 
Las columnas del New York Post tuvieron su prolongación en dos proyectos radiofónicos. El 
primero de ellos, sin título conocido, se grabó a principios de 1945 bajo el patrocinio de las 
cuchillas de afeitar Eversharp. Se trataba de ocho programas en los que Welles reflexionaba 
sobre política, economía y sociedad. El programa nunca llegó a emitirse y no se conservan 
copias (Callow, 2007, p. 153). El segundo de ellos es Orson Welles Commentaries, que supondrá 
su última incursión en el medio radiofónico. Patrocinado por Lear Radios, pretendía ofrecer 
una “mezcla de humor y drama con abundante interés humano, algo que la radio tristemente 
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necesitaba” (Callow, 2007, p. 153).12 La intención era que Welles comentara asuntos de interés 
nacional, libros, obras de teatro, películas y cotilleos de Hollywood.13 Además, el programa 
solo contaría con su participación de Welles, algo inédito en sus anteriores incursiones 
radiofónicas. Como Callow (2015) apunta: 
 

Se trata de un ejercicio de minimalismo en contra de los destartalados intentos de 
espectáculos de variedades y sus ambiciosas, y a veces radicales, dramatizaciones 
literarias. Esta es una radio reducida a lo esencial, diseñada como un ejercicio abstracto 
para, como dijo Arthur Miller, parecer que te has comido un micrófono. (p. 257). 

 
El primero de los capítulos, emitido el 16 de septiembre de 1945, comienza creando esa idea 
de intimidad tan apreciada por el director de El cuarto mandamiento:  
 

Hola, soy Orson Welles. He venido a hacerte una visita por unos minutos y, con tu 
permiso, cada semana tendremos una pequeña conversación, una charla sobre esto y 
aquello. Hablaré sobre lo que opino de las noticias. Y quiero que sepas que no tenemos 
ningún acuerdo en todo eso de ser amigos. Este es un país libre al fin al cabo. No soy 
más experto de lo que tú eres, no tengo un grupo de espías trabajando para mí en 
Washington o en Hollywood, aunque tengo muchos amigos interesantes y he conocido 
a mucha gente (Welles, 1945).  

 
A continuación, defiende el derecho de los actores -y de él mismo- a elevar la voz contra esa 
gente que está provocando “un daño enorme a cosas en las que creo, a las que amo y a las que 
me gustaría servir”. Y para finalizar esta introducción, Welles realiza una contundente 
declaración de intenciones:  
 

Hablaré en nombre de aquellas ideas esbozadas en nuestra constitución y la 
Declaración de los Derechos Humanos. Intentaré tener una historia para ti cada 
semana, te hablaré de una nueva película y, a continuación, te diré algo de la Guerra 
de Corea. (Welles, 1945). 

 
Sin duda, esta introducción es la mejor descripción de lo que supondrá Orson Welles 
Commentaries, un programa en el que, al igual que sus columnas del New York Post, los temas 
irán desde las corridas de toros hasta noticias de orden político, social y cultural, todas ellas 
encapsuladas en un formato soportado casi en exclusiva por su voz, que adopta un tono 
envolvente y rico en matices, capaz de pasar del susurro más suave al clamor más insolente.14 
Como comenta Callow (2007), “Welles hace algo que nunca hizo con un micrófono: ordena al 
oyente en lugar de involucrarle. (…) Hace lo mismo al micrófono que lo que criticó que 
Laurence Olivier hacía a la cámara: trata de dominarlo” (p. 259).  
 
Pese a que el patrocinador mostró entusiasmo con el primer programa, no tardó en darse 
cuenta de que las opiniones vertidas por Welles podían perjudicar su imagen. Ya en el tercer  
 
 

 
12 Texto extraído de una comunicación personal enviada por William Lear a Orson Welles. 
 
13 A cambio recibiría la cantidad de 1.200 dólares a la semana ampliables a 1.700 si funcionaba. 
 
14 Arthur Miller llegó a decir que la voz de Welles era “un formato en sí; parecía incorporarse dentro del micro, 
con su voz que modelaba las palabras para incrustarlas en tu propio cerebro. Ningún otro actor ha tenido jamás 
una presencia innata tan acusada en el altavoz” (Walters, 2006, p. 83). 
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programa, emitido desde su casa en Brentwood,15 el patrocinador exigió incluir un mensaje 
donde se desligaba de las opiniones vertidas por Welles. Dos meses después, William Lear, 
propietario de Lear Radios, le instaba por carta a disminuir el contenido político con la excusa 
de “intentar conseguir mejores audiencias” (Callow, 2007, p. 259); era evidente que el 
patrocinador no se encontraba cómodo con el verbo mordaz de un director incapaz de 
contener su incorrección política. Como sucedió con las columnas de New York Post, Welles no 
estaba interesado en llegar a una audiencia masiva, sino en encontrar un público receptivo 
hacia su contestaria visión de la sociedad. A pesar de estas desavenencias, el programa se 
prolongó hasta el 6 de octubre de 1946, más de un año de material radiofónico del que 
podemos extraer algunas interesantes conclusiones: 
 

1. De nuevo se despliega una variedad temática difícil de clasificar: desde ideas políticas 
hasta comentarios sobre películas, libros u obras de teatro. Todas ellas se entremezclan 
con profusión, abordando entre tres o cuatro temas semanales.  
 

2. Hay cierta tendencia hacia los temas políticos y de relevancia social, como el racismo, 
las relaciones laborales o las dificultades a las que se enfrenta la clase trabajadora. Los 
temas sobre arte, ocio y sociedad quedan relegados a un segundo plano. 
 

3. Welles crea una estructura mucho más armónica que en sus columnas del New York Post. 
Los temas tratados cada semana se suceden con cierta lógica, sin confundir a un oyente 
que escucha cada reflexión de Welles de forma relajada y distendida. 
 

4. No se da esa multiplicidad de voces que aparecían en las columnas del New York Post. 
No hay imitaciones ni parodias.  
 

5. A pesar de ello, la dinámica vocal de Welles es rica en ritmo, volumen y tono. El director 
se muestra preocupado por modular su oratoria y por insertar puntuales llamadas de 
atención al oyente.  
 

6. En muchos capítulos, Welles se esfuerza por crear un clima de intimidad como si se 
tratara de una charla entre amigos. Welles revaloriza al espectador y lo sitúa a su mismo 
nivel. Hay una intención conversacional de igual a igual. 
 

7. Tal como sucedía en sus columnas del New York Post, muchos de los temas serán 
recuperados más tarde por su televisión. 

 

5. Conclusiones 
 
Pese a que su televisión pueda parecer meramente alimenticia, Welles pone en práctica un 
discurso donde confluyen muchos de los recursos narrativos y estilísticos empleados en su 
radio y periodismo. Orson Welles´ Sketch Book, como hemos visto, tiene dos claros precedentes: 
su actividad periodística en el New York Post y su programa radiofónico The Orson Welles 
Commentaries de la ABC. En ambos, Welles expone sin tapujos sus opiniones políticas, sociales 
y artísticas, además de implantar unos parámetros estilísticos que tiene su proyección en los 
seis episodios rodados y emitidos a razón de uno por semana a mediados de 1955. Entre las 
coincidencias estilísticas y narrativas entre Orson Welles´ Sketch Book y su periodismo y radio 
de no ficción, destacamos las siguientes: 

 
15 Se trató de un acuerdo sin precedentes en el que Welles emitía desde un pequeño estudio en el salón de su casa 
de Brentwood (California). El propio Welles advertía a sus oyentes que le disculparan si había interrupciones de 
Rebeca, su hija de ocho años. 
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1. Hemos detectado una similitud temática entre los tres medios. El racismo, la 
manipulación de los medios, la emigración o la violencia policial son tratados siempre 
desde la misma perspectiva, repitiendo historias y reflexiones. Sus ideas socialdemócratas 
impregnan los relatos, emitiendo una misma idea sobre aquello que Welles considera una 
sociedad justa. Además, en los tres medios hay una intencionalidad ideológica que 
configura una narración persuasiva de tintes retóricos. 
 

2. Por otro lado, Welles también configura en todos estos medios un autorretrato a través de 
su anecdotario personal. La autorreferencia se erige como uno de los motores del relato, 
aludiendo continuamente a su recorrido biográfico. Así, en cada uno de los episodios de 
Orson Welles´ Sketch Book, al igual que sucede en la prensa y la radio analizada, se suceden 
anécdotas personales sobre el cine, el teatro, la magia o la tauromaquia. La carga 
epistemológica empieza y termina en la figura de Orson Welles, proclamándose como 
única fuente de la que surge el relato.  
 

3. Welles toma de sus artículos periodísticos del New York Post la multiplicidad de voces. Es 
habitual que a lo largo de los capítulos de Orson Welles´ Skecth Book, Welles imite a otros 
personajes, configurando así una polifonía que complementan su propio relato. En ambos 
casos se trata de nuevo de una estrategia para fundamentar muchas de sus reflexiones, 
aludiendo de forma explícita -y tendenciosa- a algunos de los protagonistas de las 
historias. 
 

4. Sin embargo, Welles elude el rápido ritmo de las columnas del New York Post y se asemeja 
al planteado en Orson Welles Commentaries, lo que demuestra una clara apuesta por un 
clima de cercanía e intimidad con el espectador. Welles se sitúa al mismo nivel que su 
interlocutor y se refiere a él como un igual. El ritmo sosegado fomenta el vínculo empático 
necesario para confluir en un acto retórico efectivo. 
 

5. A nivel estructural, Orson Welles´ Skecth Book guarda similitudes con Orson Welles 
Commentaries, donde se aborda una temática durante todo el capítulo. Se trata, sin duda, 
de una apuesta por la reflexión sosegada y tranquila, muy lejos del rápido ritmo generado 
por sus columnas del New York Post. 

 
6. Por último, Welles compone en todos los casos una voz activa que pivota entre el humor 

y la seriedad dramática. No escatima en recursos para llamar la atención del espectador 
y apela a exclamaciones, cambios de tono y arengas. Mientras que en las columnas del 
New York Post utiliza múltiples exclamaciones, frases cortas y apelaciones directas al 
espectador, en Orson Welles´ Skecth Book y Orson Welles Commentaries emplea su 
capacidad actoral para ejecutar una gran variedad de registros interpretativos. 

 
En definitiva, Orson Welles´ Sketch Book se erige como un paso natural y controlado hacia la 
televisión, donde Welles transmuta gran parte de su estilo oral y escrito a un medio capaz de 
mirar directamente a los ojos del espectador. Supone un entorno donde puede mostrar esa 
narrativa en primera persona del singular desarrollada en su radio, pero añadiéndole una 
dimensión visual. Además, él mismo se sitúa como materia de sus películas, por lo que las 
autorreferencias son constantes, tanto del campo cinematográfico como de su vida social, 
política y personal. Por último, y como veremos en proyectos posteriores, estas incursiones 
componen un primer eslabón en la evolución de su televisión. Muchas de los temas y las 
estrategias narrativas y estilísticas de Orson Welles´ Skecth Book tendrán su prolongación en 
programas como Around the World with Orson Welles (ITV, 1955), Portrait of Gina (1958) o 
Filming Othello (ARD, 1978). El estudio de estas concomitancias es, sin duda, una de las vías 
que puede suceder a esta investigación. 
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