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Resumen:  
Introducción: En este estudio se comparan dos filmes artísticos: El espejo (Zerkalo) (1975) de 
Andrei Tarkovski y La forma del agua (2018) de Guillermo del Toro. Metodología: Basándonos 
en el análisis del lenguaje visual encontramos mensajes subyacentes que coinciden en ambas 
obras. Resultados: En el año de 1975, El Espejo de Tarkovsky fue proyectada en el Festival de 
Moscú y al pasar de los años sus recursos estéticos sentaron un precedente, hasta el grado de 
que el estreno de La forma del agua parece haber recogido algunas referencias que los hacen 
confluir en recursos visuales y simbólicos que, para nuestra época, se han convertido en clichés 
artísticos. Discusión: Deshilvanando los recursos de ambos filmes fuimos encontrando 
paradigmas visuales que nos permitieron tocar aguas más profundas. Basándonos en la crítica 
filosófica de Gilles Deleuze a partir de su ensayo Diferencia y repetición, analizamos el trasvase 
e interdependencia entre los principios gnoseológicos de una y otra producción.  
Conclusiones: Los recursos visuales de ambas películas se presentan como una conciencia 
filogenética del hombre y son razones para presentar un análisis –a través del teórico Gilles 
Deleuze- de los posibles hilos conductores de dos momentos relevantes de la historia del cine. 
 
Palabras clave: Cine ruso, Andrei Tarkovski, Zerkalo, Guillermo del Toro, historia del cine, 
recursos estéticos, crítica cinematográfica, tópicos fílmicos. 
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Abstract:  
Introduction: In this study, two artistic films are compared: The Mirror (Zerkalo) (1975) by 
Andrei Tarkovski and The Shape of Water (2018) by Guillermo del Toro. Methodology: Based 
on the analysis of visual language, we find underlying messages that coincide in both works. 
Results: In 1975, Tarkovsky's The Mirror was screened at the Moscow Festival and over the 
years its aesthetic resources set a precedent, to the extent that the premiere of The Shape of Water 
seems to have been collected some references that make them converge in visual and symbolic 
resources that, for our time, have become artistic clichés. Discussion: Unraveling the resources 
of both films we found visual paradigms that allowed us to touch deeper waters. Based on the 
philosophical critique of Gilles Deleuze from his essay Difference and Repetition, we analyze the 
transfer and interdependence between the epistemological principles of one production and 
another. Conclusions: The visual resources of both films are presented as a phylogenetic 
awareness of man and are reasons to present an analysis – through the theorist Gilles Deleuze 
– of the possible guiding threads of two relevant moments in the history of cinema. 
 
Keywords: Russian cinema, Andrei Tarkovsky, Zerkalo, Guillermo del Toro, history of 
cinema, aesthetic resources, film criticism, film categories. 
 

1. Introducción 
 
El doce de enero del año 2018 ocurrió el estreno mundial –en México a través de mil doscientas 
pantallas en formato 2D y copias subtituladas y dobladas- de la multinominada película La 
forma del agua. Con dos Globos de Oro como Mejor Dirección y Mejor Banda Sonora; doce 
nominaciones a los premios Bafta (el llamado Óscar británico); Mejor Dirección en las preseas 
de la Critics Choice en California y también candidata a los reconocimientos Eddie a Mejor 
Edición,1 México recibió con vítores y alabanzas la más reciente producción del cineasta 
jalisciense aposentado en la meca del cine: Guillermo del Toro. 
 
El filme pasó por el septuagésimo cuarto Festival Internacional de Cine de Venecia, donde se 
estrenó el 31 de agosto de 2017 y recibió el León de Oro a la mejor película en la competencia, 
además de proyectarse en el Festival Internacional de Cine de Toronto en el mismo año. No se 
había exhibido en las primeras salas en México cuando comenzaron a aparecer las incipientes 
acusaciones de plagio. 
 
La que encabezaba la lista fue presentada por David Zindel, hijo del escritor y ganador de un 
Pullitzer: Paul Zindel, quien imputó al director mexicano de copiar la obra de su padre Let me 
hear you whisper (Déjame oírte susurrar). El argumento del filme que fue llevado a la televisión 
en los años 60 del siglo XX mostraba a la limpiadora doméstica de un laboratorio donde tenían 
recluido a un delfín con propósitos investigativos, al cual ella intentaba liberar por diferentes 
medios. La demanda presentada en el Tribunal Federal de Los Ángeles, alegaba que Del Toro, 
el productor Daniel Kraus y el estudio de cine Fox Searchlight “copiaron descaradamente la 
historia, elementos, personajes y temas” de la obra, que fue adaptada posteriormente a una 
serie de televisión de 1990 protagonizada por Jean Stapleton. La queja fue presentada el día 
después de enviarse los votos a unos ocho mil miembros pertenecientes a la Academia del 
Oscar y enumeraba más de 60 semejanzas entre las citadas obras. Incluía que la historia básica 
de la película y la obra teatral giraban en torno a un empleado solitario que trabajaba en un 
laboratorio científico durante la Guerra Fría y formaba un vínculo con una criatura acuática 
cautiva, ideando un plan para liberarla.2 
 

 
1 http://www.proceso.com.mx/518213/la-forma-del-agua-de-guillermo-del-toro-se-estrena-en-mexico 
2 https://es.wikipedia.org/wiki/La_forma_del_agua#cite_note-26  

http://www.proceso.com.mx/518213/la-forma-del-agua-de-guillermo-del-toro-se-estrena-en-mexico
https://es.wikipedia.org/wiki/La_forma_del_agua#cite_note-26
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Respecto a la polémica, Fox Searchlight (el estudio de cine estadounidense) salió en defensa del 
mexicano diciendo que "Guillermo del Toro no ha leído o visto la obra de Zindel de ninguna 
manera”.3 
 
Otra acusación de plagio hacia la cinta se interpuso debido a sus similitudes con un 
cortometraje holandés llamado The space between us. Un miembro del equipo de rodaje dijo que 
Del Toro tenía una historia muy similar y visualmente muy parecida a la realizada en 2015. 
Sin embargo, rápidamente la Netherlands Film Academy, que produjo la cinta, revisó el asunto 
y concluyó que eran similitudes no significativas.4  
 
El cineasta francés Jean-Pierre Jeunet (director de Amélie) también acusó al director mexicano 
de copiar una escena de Delicatessen para La forma del agua: el fragmento alude a la secuencia 
donde los protagonistas de este filme realizan un encantador baile mientras conviven sentados 
en un sofá viendo la televisión.5 
 
De suyo, no hubo ninguna sanción para el director mexicano quien, en su defensa, aludió a 
todos los comics y cuentos de ficción que lo influyeron en su niñez. 
 
1.1. Desarrollo 
 
No obstante, todas las acusaciones a la producción, hubo también muchas buenas críticas y lo 
cierto es que la cinta alcanzó los 195 millones de dólares a nivel mundial. Sus críticos se 
deshicieron en elogios: 

 
La cámara siempre en movimiento parece nadar alrededor de los personajes y sus 
entornos. La luz intensa y dramática tiene la textura del sol visto desde abajo del agua. 
Pareciera un intento de hacernos percibir el mundo como lo vería un pez –o un hombre 
parecido a uno– si pudiera nadar en él. 6 
 

Es probable que, de seguir buscando, nunca acabaríamos encontrando lazos, referencias, 
rasgos, reminiscencias, evocaciones y guiños que nos remitan a una u otra producción ya 
cinematográfica, literaria o tan solo artística de las manifestaciones plásticas - dada la 
tendencia del cineasta mexicano a reproducir sus fantásticos recuerdos de la niñez y con ello 
todo un desfile de imágenes y producciones de sus años mozos en tierras tapatías -. La 
referencia más cercana y reconocida por el propio autor de El monstruo de la laguna negra, 1954, 
sienta un claro precedente de estas continuidades. Sin embargo, Del Toro fue aún más allá al 
sacar al anfibio del agua y hacerlo convivir en el entorno humano. En ese sentido siguió la 
pauta que propone Deleuze al hablar de una de las características de la repetición, que es la 
transgresión: “Desde todo punto de vista, la repetición es la transgresión. Pone la ley en tela 
de juicio, denuncia su carácter nominal o general, en favor de una realidad más profunda y 
más artista" (Deleuze, 2002, p. 23).  
 
Muchos se preocuparon por encontrar las coincidencias más inmediatas de la película de Del 
Toro, pero hasta ahora no se advirtieron otras que las que, sin mayor pretensión, pudimos 
localizar cuando preparábamos un trabajo sobre Tarkovski y que -adelantándonos a la parte 

 
3 https://www.elespectador.com/noticias/actualidad/acusan-guillermo-del-toro-de-plagio-por-la-forma-del-agua-
articulo-735655  
4 http://www.elcolombiano.com/cultura/cine/jean-pierre-jeunet-acusa-de-plagio-a-guillermo-del-toro-por-la-
forma-del-agua-XY8155990  
5 http://cinemania.elmundo.es/noticias/jean-pierre-jeunet-amelie-acusa-plagio-guillermo-del-toro/  
6 Alonso Díaz de la Vega El Universal, 10-01-18 http://www.eluniversal.com.mx/alonso-diaz-de-la-vega/la-
forma-del-agua-o-el-deseo-de-sonar  

https://www.elespectador.com/noticias/actualidad/acusan-guillermo-del-toro-de-plagio-por-la-forma-del-agua-articulo-735655
https://www.elespectador.com/noticias/actualidad/acusan-guillermo-del-toro-de-plagio-por-la-forma-del-agua-articulo-735655
http://www.elcolombiano.com/cultura/cine/jean-pierre-jeunet-acusa-de-plagio-a-guillermo-del-toro-por-la-forma-del-agua-XY8155990
http://www.elcolombiano.com/cultura/cine/jean-pierre-jeunet-acusa-de-plagio-a-guillermo-del-toro-por-la-forma-del-agua-XY8155990
http://cinemania.elmundo.es/noticias/jean-pierre-jeunet-amelie-acusa-plagio-guillermo-del-toro/
http://www.eluniversal.com.mx/alonso-diaz-de-la-vega/la-forma-del-agua-o-el-deseo-de-sonar
http://www.eluniversal.com.mx/alonso-diaz-de-la-vega/la-forma-del-agua-o-el-deseo-de-sonar
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conclusiva de esta comunicación- quizás ni siquiera hayan sido percibidas por el propio 
director mexicano, sino que perviven en la memoria fílmica y poética del pensamiento 
moderno. Si bien la crítica se enfocó en captar los rasgos más tangibles de las diversas 
producciones llevando las particularidades a nivel de lo general sin considerar que: “la 
generalidad de un concepto es la ley. Dentro de las leyes de la naturaleza establecidas desde 
el ámbito científico, se presupone una especie de relación constante entre dos o más variables” 
(Villamor, 2023, p. 1), este – a reserva de demostrarlo – no es el caso. 
 
Atendiendo a las declaraciones de similitud que han sido planteadas en la introducción, se 
diría que esta sucesión de “repeticiones” en el cine occidental se convertirían en creaciones -
desde la perspectiva de Deuleze– si y solo si la repetición propiciara un concepto, ya que –
señala el filósofo- sólo aquello que crea conceptos puede ser llamado arte, ciencia, filosofía y 
en este caso cinematografía (Deleuze, 2002, p. 53).  
 
Como base teórica de este análisis, adelantaremos que Gilles Deleuze, en su obra derivada de 
su tesis doctoral: Diferencia y repetición (Deleuze, 2002) opone el término “repetición” al de 
“generalidad”, explicándolo desde la conducta, la ley y el concepto. La generalidad – dice - se 
plasma mediante ciclos, igualdades y leyes; y gran parte de los fenómenos científicos obedecen 
a generalidades, sometiéndose a las mismas leyes. De ahí que la ciencia se ocupe de las 
generalidades haciendo uso de la reducción y la equivalencia. La filosofía de Deleuze parte de 
la base de analizar los acontecimientos que están en permanente cambio y transformación. 
Critica la existencia de un principio inmutable, un principio que no cambia, retoma la idea de 
Nietzsche, la idea del eterno retorno, que podría entenderse como una mera repetición, pero -
para Deleuze- siempre implica una reposición, un movimiento que no tiene nada que ver con 
lo idéntico, y dado que todo está en perfecta afectación mutua, el movimiento es lo que 
determina la realidad. La filosofía de Deleuze es una filosofía de la velocidad, anárquica, vital 
y absolutamente libre. Esto va a tener consecuencias estéticas: 
 

Kierkegaard precisa: no se trata de extraer de la repetición algo nuevo, de sonsacarle 
algo nuevo. Pues sólo la contemplación, el espíritu que contempla desde afuera puede 
“sonsacar”. Se trata, por el contrario, de actuar, de hacer de la repetición como tal una 
novedad, es decir, una libertad y una tarea de la libertad. Nietzsche, por su parte, 
expresa: liberar la voluntad de todo lo que la encadena haciendo de la repetición el objeto 
mismo del querer. Sin duda, la repetición es ya lo que encadena; pero, si la repetición es 
lo que mata, es también lo que salva y lo que cura, y lo que cura, antes que nada, de otra 
repetición. En la repetición reside, pues, al mismo tiempo, todo el juego místico de la 
pérdida y de la salvación, todo el juego teatral de la muerte y de la vida, todo el juego 
positivo de la enfermedad y de la salud. (Cf. Zaratustra enfermo y convaleciente por una 
sola y misma potencia que es la de la repetición en el eterno retorno). (Deleuze, 2002, p. 
27-28). 

 
En el caso de Tarkovski, en su filme El espejo, muestra su autobiografía desde la similitud, 
aunque valiéndose de la diferencia: “Si uno echa una mirada rápida al pasado, a la vida que 
dejamos atrás, aun sin recordar los momentos más vívidos, siempre que lo hace queda 
sorprendido por la singularidad de las situaciones en que uno tomó parte, por la 
individualidad única e irrepetible de las personas que conoció” (Tarkovski, 2013, p. 114). 
 

1.1.1. Andrei Tarkovsky 
 
Andrei Tarkovski, escritor soviético, es considerado uno de los más brillantes cineastas que la 
Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas legó a la humanidad. Nació en la localidad de 
Zavrazhie, en el distrito de Yúrievets, Ivanóvo -cerca del Volga- el 4 de abril de 1932, y tras 
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auto exiliarse de su cuna natal por razones de carácter ideológico, vivió en Italia y Suecia, 
dejando este mundo en París el 29 de diciembre de 1986. Ferviente admirador de Buñuel, 
Bergman y Akira Kurosawa, estudió cine en el Instituto Estatal de Cinematografía Panruso y 
desde sus tempranas producciones dio muestras de su férreo estilo naturalista, poético e 
interiorista. 
 
El espejo (Zerkalo) es una de las siete películas dirigidas por Andrei Tarkovski. Después de la 
fama que le acarreó el León de Oro del Festival de Venecia con La Infancia de Iván su producción 
llevaría un sesgo de crítica anticomunista implícita; por lo cual El Espejo fue vetada por los 
acendrados defensores del sistema comunista y tuvo que esperar dos filmes más para ser 
llevado a la pantalla. 
 
El Espejo es una cinta que impacta por su conceptualización poética. Es una obra que desafía 
las leyes de la narrativa convencional. Se presenta en planos que saltan temporal y 
plásticamente. No siguen una línea de tiempo ni tampoco un estilo artístico único, aunque a 
fuerza de estudiarlo se encuentran interconectividades de tiempo/espacio que se traslapan 
entre sí. Combina escenas montadas con documentales recuperados por el productor. El 
cineasta eligió planos en blanco y negro, así como sepias, gamas de pastel, opacos y toda una 
escala de grises, abundando los verdes del campo, pero también los metálicos en la atmósfera 
de guerra. El realizador representa a madre y esposa con la misma actriz, se vale de una voz 
en off aludiendo a la imagen de un padre que raramente aparece en escena, trastoca tiempos 
de realidad con paisajes oníricos entre los actores y el propio director. Pareciera que el carácter 
narrativo de la cinta persigue el propósito de confundir al espectador, insinuando la vida, rara 
y difusa, con recuerdos nostálgicos y vívidos, destellantes o confusos, pero que conectan 
directamente con su autobiografía, y en la recurrencia tanto a su padre como a su madre, y, 
aun yendo más allá, a la esencia humana.  
 

1.1.2. Categorías fílmicas 
 
El tratamiento de estas categorías, por lo demás procedentes del formalismo ruso y del Siglo 
de Oro de la literatura rusa, se antojan bastante complejas para plagiarse en una cinta 
espectacular debido al propio universo mental y tratamiento de los temas; no así las imágenes 
que a golpe de vista son captadas por cualquiera, aunque no interpretadas. Los filmes a los 
que aquí nos referimos están cargados de simbolismos, como declara el cineasta mexicano: “el 
cine es un acto de narrativa cifrado, organizado en símbolos”.7 Ambas producciones son el 
resultado de las subjetividades de sus creadores, planteadas en un objetivo visible y 
materializado 
 

We will not say that the cinema is always like this - we can see images in the cinema 
which claim to be objective or subjective - but here something else is at stake: it is a case 
of going beyond the subjective and the objective towards a pure Form which sets itself 
up as an autonomous vision of the content. We are no longer faced with subjective or 
objective images; we are caught in a correlation between a perception-image and a 
camera-consciousness which transforms it (the question of knowing whether the image 
was objective or subjective is no longer raised) (Deleuze, 1986, p. 74) 8 

 

 
7 Entrevista a Guillermo del Toro en el 50 SITGES, Festival Internacional de Cinema Fantastic de Catalunya, 
https://www.youtube.com/watch?v=XQfyk0CjJ5Y  
8 […] pero aquí está en juego algo más: se trata de ir más allá de lo subjetivo y lo objetivo hacia una Forma pura que 
se erige como una visión autónoma del contenido. Ya no nos enfrentamos a imágenes subjetivas u objetivas; 
Estamos atrapados en una correlación entre una imagen-percepción y una cámara-conciencia que la transforma (ya 
no se plantea la cuestión de saber si la imagen era objetiva o subjetiva). (Trad. nuestra). 

https://www.youtube.com/watch?v=XQfyk0CjJ5Y
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Así, cuando asistimos a la sala a conocer la afamada obra cinematográfica La forma del agua, en 
la primera secuencia nos asaltó un déjà vu. La protagonista del controvertido filme, Elisa 
Espósito, duerme de forma horizontal suspendida en el aire, emulando la febril escena donde 
la actriz Margarita Terejova (min. 1:33) de El espejo -en el papel de la madre del realizador- 
habla con su padre en un alucinador pasaje. Sí, había una diferencia: la carismática trabajadora 
del laboratorio secreto de Baltimore duerme con la cabeza hacia la derecha en primer plano, 
subsumida en el fondo del océano y elevándose de su cama-sofá; María, de Tarkovski levita 
suspendida con la cabeza a la izquierda del espectador mientras la cama de latón queda 
sostenida en el piso. A ambas las rodea el recurso del agua.  

 
No es difícil imaginar lo que a los realizadores de El espejo pudo haber costado esta suerte de 
acto de magia de los años 70 del siglo XX. El creador lo muestra en una fotografía de su libro 
Esculpir el tiempo, donde finge sostener a Margarita en dicha toma y ésta ríe complacida del 
trucazo del experto Potapov, responsable de efectos especiales (Tarkovski, 2013, p. 296). Para, 
Sidney Wolinsky, editor de Guillermo del Toro, fue solo un habilidoso montaje de planos. 
 
Otra imagen de La forma del agua que nos remite a El espejo es la secuencia central en que el 
anfibio y la protagonista consuman su romance en una habitación que comienza a colmarse 
del agua desbordada de la bañera, es la recurrencia del minuto 18:34 al 18:47 del filme soviético 
donde, entre el agua con cascajo desplomado, comienzan a desgarrarse los cielos de las 
techumbres sobre los muebles inertes de la habitación. 
 

1.1.3. El simbolismo del agua 
 
La omnipresencia del agua en el espacio cotidiano de los montajes remite a la fuerza de la 
naturaleza sobre todo lugar construido y contenido por el hombre. Esta sustancia vital que 
puede hallarse tanto en su estado líquido como de forma sólida, llamada hielo y en su forma 
gaseosa, denominada vapor, ha sido captada por generaciones y generaciones de cineastas 
para representar a la vez la energía de la existencia humana y su fragilidad. Así como en la 
escena de Tarkovski no hay memoria (representada por el plafón) que sostenga la fuerza del 
agua (que representa el olvido), tampoco hay espacio edificado (los muros, techos y mosaicos 
del baño) que se resistan a la fuerza del amor en “La Forma del Agua”; agua en este caso en 
tanto que representa a la naturaleza de los dos seres que han encontrado su medio ambiente 
natural fuera del mundo de los humanos. Tarkovsky recurre a la fuerza destructora del agua 
si es demasiada, y a la intemperancia si no hay obra material que la contenga; mientras que 
del Toro recurre a ella como escenario donde puede convivir un anfibio y un ser humano, ya 
que la protagonista de esta última producción no será feliz hasta liberar al anfibio y ella 
decidirá adentrarse en las profundidades del mar para vivir su romance.  
 
Una similitud más del estreno de 2017 con el filme soviético es la alternancia de la paleta de 
colores: fríos para algunas escenas, escala de grises y azules para otras, sepias que dialogan 
con planos en blanco y negro, generando todo tipo de sensaciones, pero destacando el 
sentimiento de soledad y abandono, mientras que en La forma del Agua se encierra el suspenso 
y el romanticismo. En ambas producciones hay tomas dramáticas que se acentúan por los 
colores. En El Espejo se combinan planos de color en los campos verdes, sepias interioristas y 
los recuerdos de la niñez del autor, que casi siempre se presentan en veladuras de tenues 
colores, arbustos y zarzas ardientes. Mientras que en La forma del Agua aparece una gama de 
fríos en el laboratorio: verdes, grises, metálicos y tonos azules en el exterior. 
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Pero el guiño más determinante en ambas producciones es sin duda la omnipresencia del 
reflejo, el reflejo-espejo del personaje y de las cosas que le rodean, desde sus diferentes aristas, 
hasta los distintos recursos posibles: agua, cristales, reflejos y espejos. Tan solo en El Espejo 
hemos contado 98 secuencias en donde priva, ya protagónica, complementaria o escondida, la 
presencia de un reflejo-espejo. La luz proveniente de espejos, ventanas o agua; aparece en 
muros, pisos, primeros, segundos y terceros planos, laterales, cenitales y espectros lejanos.  
 
Tarkovski y sus realizadores lograron forjar la omnipresencia del agua a lo largo de la cinta: 
agua cayendo en forma de lluvia (durante el incendio de la casa de los vecinos); sonido de 
lluvia y gotas que escurren tras los cristales de una ventana; aguacero mientras María corre 
hacia la imprenta donde trabaja; escasa llovizna que ondea sobre la superficie de un diminuto 
charco; chaparrón que cae sobre Ignat quemando una zarza; agua en la naturaleza (mar, ríos, 
canales y charcos); humedad en interiores; restos de la evaporación de una taza de té que va 
desapareciendo sobre la madera de un escritorio; hilos del líquido escurriendo por un muro 
de tabiques, chapuzón de la regadera donde se ducha María; agua contenida (en vasos, copas, 
jarras, jarrones, floreros y aguamaniles cuyo líquido puede estar quieto o en movimiento). 
 
El agua en la película de Del Toro es también un eje transversal: la primera y la última escena 
ocurren en el fondo del océano; Elisa Esposito tiene un ritual de descanso en la tina de baño, 
mientras que María -de Tarkovski– es ayudada por su marido para mojar sus cabellos, cuyo 
escurrimiento cae sobre un balde de metal. A las dos las rodea una atmósfera fría y oscura y 
ambas imágenes portan de suyo una connotación de tímido erotismo.  

 
Al revisar sus semejanzas repetitivas, el espectador de ambas propuestas fílmicas, asiste a ese 
déjà vú del que hablamos en un principio; y si bien a medida que van ocurriendo las secuencias, 
se adivina la subsiguiente, hay lapsos de diferenciación que le ubican en otra esencia: 
 

La diferencia es creación de multiplicidades, proceso de diferenciación, expresión de 
fuerzas, creación de nuevos sentidos. Ya no se hace de la diferencia una mera diferencia 
de grado o de intensidad que sólo puede ser comprendida en función de una sustancia 
o un sustrato que la soportaría; la diferencia ahora es pensada como diferencia de 
naturaleza, como diferencia en sí, como diferencia del afuera, como diferencia que se 
diferencia de sí misma y como diferencia diferenciante. La diferencia es el medio 
heterogéneo en el que se relacionan las diferencias, produciendo síntesis conectivas, 
disyuntivas-inclusivas y divergentes (Cuamba, 2010, p. 62). 

 
El agua también cumple con un proceso sanador. Cuando Elisa trapea con su amiga Zelda lo 
hace con abundante agua en los pasillos del laboratorio. La forma frenética de limpiar es el 
ansia de suprimir las manchas, el yerro, el oprobio de lo escondido en el laboratorio. 
 
La extraña criatura en La forma del Agua es trasladada en una cápsula colmada de agua, y la 
piscina donde se guarda es un tanque con agua verdosa provocada por los nutrientes para su 
sobrevivencia. Las escenas más dramáticas están tamizadas de agua: agua en el baño de los 
hombres cuando el personaje antagónico es herido por la criatura y se lava en el grifo del 
lavabo; gotas escurriendo en la ventanilla del autobús donde viaja Elisa cada anochecer; 
llovizna cuando escapan con el anfibio; tormenta cuando el anfibio escapa de la casa de Elisa; 
agua cuando consuman su delirante romance; lluvia cuando el espía ruso espera su liberación; 
y agua del canal donde ambos protagonistas se sumergen para huir de los humanos. 
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El agua involucra muchos simbolismos: es fluir, renacer, vida en todas sus expresiones, 
reflexión y mansedumbre si está quieta, o enfurecimiento desbordado y peligro si agitada. El 
agua limpia refleja, sana y hace florecer. La lluvia denota una cortina; la nieve son recuerdos 
congelados, sueños; el río significa fluir.9  
 
Ambas cintas –curiosamente- no tocan temas marítimos, sino espacios habitados por 
humanos: una campiña e interiores para El Espejo; la urbe de una gran ciudad y pequeñas 
habitaciones para La Forma del Agua. 
 

1.1.4. El espejo 
 
Otro tema recurrente en ambas producciones son las ventanas. Hablar de las ventanas en El 
Espejo es una cuestión interminable: existen más de cuarenta secuencias con ventanas, sin 
contar todas las que aparecen en la imprenta y en las casas de Natalia y Aliosha. Y La Forma 
del agua está hecha también de ventanas, que reflejan, que dejan entrever y se multiplican. Las 
ventanas significan el mundo triplicado y el más allá hasta el infinito. Los reflejos también 
comprenden una suerte de lenguaje y series narrativas que se repiten en ambas películas: los 
hay en la pantalla de televisión que prende el protagonista para contemplar una médico 
curando a un chico de tartamudez; cuando Aliosha y su hermana son pequeños y cuyas 
imágenes surgen tras un reflejo de ventana, cuando aparece la madre anciana de Aliosha 
(María) tras un reflejo que no se sabe si es ventana o espejo. Hay reflejos en los pisos de duela 
de la casa de Aliosha cuando es adulto, en una bombilla de luz apagada, en un despachador 
de agua de metal, en el escritorio del personaje español cuya figura se confunde con fotografías 
bajo un cristal cubriendo la madera, reflejos en las puertas, reflejos en las ventanas. Los reflejos 
son una suerte de espejos nebulosos donde también se dibuja la realidad o la irrealidad del 
personaje y al mismo tiempo Tarkovski los presenta como parte de la secuencia narrativa. 
 
Así, ambos filmes saturan a veces la conciencia del espectador si no es capaz de diferenciar 
escenas que en el fondo son distintas.  
 
Pero la forma simbólica más fuerte en ambas películas es el uso del espejo. En Tarkovski, los 
espejos aparecen en interiores y exteriores. En la casa de Aliosha adulto al conversar con María; 
en la habitación de sus vecinos españoles; en el hogar del abuelo de Ignat; en la cabaña de la 
vecina de María; en manos de la misma cuando saca un espejo mediano para mirarse los 
zarcillos que María le ha vendido, y el pequeño espejo que escapa hasta el suelo cuando el 
bolso se desliza de sus manos. También hay espejos con vida propia: un espejo quemándose 
en una fogata... de la nada; en el minuto 38:49 un chico atraviesa una calle en España portando 
un gran espejo roto, también… sin propósito alguno (o al menos aparente).  
 
En La forma del agua aparecen los grandes espejos en el baño del laboratorio y en la casa de 
Elisa Espósita, así como en el reflejo de la ventana del autobús que la traslada cada noche, el 
espejo donde se mira la protagonista, el espejo del baño de los hombres, el espejo donde el 
anfibio se reconoce, el espejo de la cafetería a donde asisten Elisa y su vecino. Además de 
constituir memorables trucos al impedir que se observe la cámara, simbólicamente juegan el 
papel de reproductores de todo aquello que está a nuestro alrededor.  
  

 
9 José Luis Palacios Alonso http://bea.eduangi.com/cine/ANDREI_RUBLEV.pdf  

http://bea.eduangi.com/cine/ANDREI_RUBLEV.pdf
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1.1.5. El eterno retorno 
 
Podría pensarse que en ambos filmes la idea es hablar de la reproducción y el eterno retorno. 
Muchos son los filósofos que han hablado de este principio. Comenzando por Heráclito y, 
dentro de la filosofía clásica, Schopenhauer en El mundo como voluntad y como representación, 
Mircea Eliade y – su mayor representante - Nietzsche, que ya conocía esta doctrina como 
consecuencia de sus amplios estudios de la cultura griega y que la hace patente en su obra: Así 
habló Zaratustra, sustentándola en las premisas básicas de percibir el universo como una fuerza 
eternamente actuante, limitada, compuesta de energía, que bajo el principio de la 
termodinámica, ni se crea ni se destruye, sino que sólo se transforma, por lo cual es eterna, sin 
principio ni fin, y en conclusión los cambios que se producen en el Universo tienen carácter 
necesario 10.  
 
Tal como lo ha señalado Michel Foucault en su análisis sobre Las Meninas:  
 

Bien puede ser que esta generosidad del espejo sea ficticia; quizá oculta tanto como 
manifiesta o más aún. El lugar donde domina el rey con su esposa es también el del 
artista y el espectador: en el fondo del espejo podría aparecer —debería aparecer— el 
rostro anónimo del que pasa y el de Velázquez. Porque la función de este reflejo es atraer 
al interior del cuadro lo que le es íntimamente extraño: la mirada que lo ha ordenado y 
aquella para la cual se despliega. Pero, por estar presentes en el cuadro, a derecha e 
izquierda, el artista y el visitante no pueden alojarse en el espejo: así como el rey aparece 
en el fondo del espejo en la medida misma en que no pertenece al cuadro (Foucault, 1968, 
p. 24). 
 

Así, todo aquello que se posa frente al espejo es susceptible de mirarse, mientras que lo que 
está a su izquierda o derecha pasa desapercibido, en sí deja de tener vida, sólo el espejo revive 
y vivifica o genera una identidad frente al otro o a pesar del otro.  
 
Ningún autor enuncia explícitamente todos los simbolismos a que recurren, pero lo hacen al 
referirse de una manera global a sus producciones. Andrei Tarkovski revela que El espejo 
para él:  

 
Es una película acerca de ti, sobre tu padre, sobre tu madre, sobre tu abuelo, sobre 
alguien que vivirá después de ti y que sigue siendo “tú”. Acerca del hombre que vive en 
la Tierra, que es parte de la Tierra y la Tierra es parte de él; acerca de que el hombre es 
responsable de su vida tanto hacia el pasado como hacia el futuro. Simplemente hay que 
mirar esta película y escuchar la música de Bach y los poemas de Arsenei Tarkovski; 
mirarla como uno mira las estrellas o el mar, como uno mira un paisaje. Aquí no hay 
lógica matemática, porque ésta no puede explicar lo que es el hombre o cuál es el 
significado de su vida (Tarkovski, 2013, p. 12).  

 
En este sentido, el espejo porta aquella connotación de reproducción de la vida humana, pero 
de la serialidad a la que se refiere Gilles Deleuze, la peculiaridad en sí de cada una. Aun 
cuando se repite, cada secuencia tiene su propia esencia “…la imagen se extiende hacia el 
infinito y lleva al absoluto. Y aun lo que conocemos como la idea de la imagen, 
pluridimensional y plurisignificativa, no puede, por la naturaleza misma de las cosas, ser 
expresada en palabras” (Tarkovski, 2013, p. 113). Todo es vida, reproducida infinitamente, 
como el espejo de Las Meninas. 

 
10 García Ninet A. Nietzsche: El Eterno Retorno por 
https://www.academia.edu/107455479/Nietzsche_El_eterno_retorno,  

about:blank
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Guillermo del Toro explica lo que intenta decir con La forma del Agua: 
 

Esta película se llama La Forma del Agua porque hablo del amor, y así como el agua no 
tiene forma tampoco el amor… puede tener distintas vertientes… escribí esta película a 
los 53 años porque desperté en crisis… considerando que estaba a la mitad de mi vida 
encontré que tenía que hablar de algo positivo…es la primera película que propone vivir, 
todas las anteriores habían sido de nostalgia y pérdida.11 

 
Así pues, tanto El Espejo como La Forma del Agua tratan de la vida, del renacer y la continuidad 
de la vida a partir de imágenes y reproductibilidad de los hechos, los sujetos, las escenas, las 
cosas que pasan y que llevan a una “diferencia” aunque se repitan en la forma. 
 
De acuerdo a Lacan, “el espejo es esa primera identificación clave para la formación del yo, 
literalmente originaria y fundadora de la serie de identificaciones que le seguirán luego e irán 
constituyendo el yo del ser humano”.12 Para Natalia, esposa de Aliosha (El Espejo), el dar la 
espalda al espejo, representa la negación del yo frente a las acusaciones de su esposo sobre 
haber mal educado a su hijo, constatando que “aun en las más simples sociedades humanas, 
la memoria “histórica”, es decir, el recuerdo de acontecimientos que no derivan de ningún 
arquetipo, el de los acontecimientos “personales” (“pecados” en la mayor parte de los casos), 
es insoportable” (Eliade, 2001, p. 49). Natalia no entra en el arquetipo de la madre ejemplar, 
como la madre de Aliosha (Tarkovsky). Y para el anfibio de Guillermo del Toro el encuadre 
en que se tropieza con su presencia hasta entonces desconocida, representaría el 
reconocimiento del ser como criatura en el universo humanoide y por ende su diferenciación. 
Para ambos casos es el encuentro del soi même, desde el yo social, para Natalia lo que el otro 
cree y supone de mí, el desatino de que el otro me confunda con la identidad de su madre, y 
para “La forma del Agua” el yo especular del anfibio. Lacan dice ir más allá de Freud cuando 
atribuye a “la represión histérica y sus retornos un estadio más arcaico que la inversión 
obsesiva y sus procesos aislantes; es decir un nivel previo a la alienación paranoica que data 
del viraje del yo [je] especular al yo [je\ social].”13 Los personajes de ambas películas van 
sufriendo una suerte de metamorfosis al ir dejando atrás el reflejo del otro para ir 
encontrándose consigo mismos, es decir, dejar el yo social para encontrar el yo especular. 
 
De este modo Natalia de Tarkovski y el anfibio de Del Toro estarían respondiendo de acuerdo 
con Lacan al yo buscado y encontrado desde los universales: 

 
«Eres tú»: imagen pues de mí, imagen de mi yo, imagen del yo. La primera identificación, 
dice Lacan, imaginaria. En Freud el yo es justamente eso: una superposición de 
identificaciones imaginarias, de donde Lacan deduce: esa primera identificación ante el 
espejo es clave para la formación del yo, es literalmente originaria y fundadora de la 
serie de identificaciones que le seguirán luego e irán constituyendo el yo del ser humano 
(Blasco, 1992, p. 9). 

 
Esta sea quizás una de las razones por las que un filme pasa a la posteridad. Ambas propuestas 
nos recuerdan -con la imagen del espejo- el fatal o glorioso momento en que nos miramos al 
espejo, nos reconocemos o nos negamos en él. Pero más aún, así como la película El espejo nos 
echa en cara que somos seres venidos del cosmos, que somos parte de los elementos de él: aire, 

 
11 Entrevista a Guillermo del Toro en el 50 SITGES. 
12 Blasco, J. M. (1992). El estadio del espejo: Introducción a la teoría del yo en Lacan*, (en) Espacio Psicoanalítico de 
Barcelona, Barcelona, 1-11. https://www.epbcn.com/pdf/jose-maria-blasco/1992-10-22-El-estadio-del-espejo-
Introduccion-a-la-teoria-del-yo-en-Lacan.pdf.  
13 Lacan, J. (2009). El estadio del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se nos revela en la experiencia 
psicoanalítica. En Lacan, J. Escritos I, (pp. 99-105), Siglo XXI. 

about:blank
about:blank


11 
 

fuego, tierra y agua; así La forma del agua perpetúa en el espectador la consciencia de sus 
orígenes primigenios, venidos del agua, como anfibios que fuimos una vez. Desde la 
perspectiva deleuzeana afirma Cuamba: “preeminencia del presente sobre el pasado y el 
futuro plegando a ambos sobre sí mismo. El Presente aparece como el tiempo de la fundación” 
(Cuamba, 2010, p. 69). 
 
Más aun, ambas cintas nos recuerdan el final ineluctable del hombre que es el fin de la vida y 
la irremediable llegada de la muerte. Tarkovski, como Del Toro, se plantean la pregunta de los 
tiempos modernos. La batalla por alargar la vida.  

 
El hombre actual asume la muerte desde una visión pesimista. La muerte es la llegada 
de la nada. No trae consigo la continuidad de la vida ni significa pasar a conocer la 
realidad absoluta. Morir es el fin. El ser humano es un ser destinado a morir: a medida 
que avanza el tiempo él está muriendo. Es un ser muriente, de ahí su carrera contra el 
tiempo, contra los síntomas de la vejez. El individuo moderno vive en una constante 
angustia. La muerte no tiene ningún sentido, es definitiva y absurda (Colmenares, 2009, 
p. 19).  

 
En Tarkovski no hay dolor por la muerte, los elementos (agua, viento, tierra y fuego) la 
recuerdan, pero también la renuevan. Naturaleza y hombre se confunden en las límpidas o 
turbias imágenes del reflejo. La imagen de la anciana cercana a la decrepitud (la abuela) es a 
la vez madre y nuera, la imagen femenina que se mimetiza y se renueva. El autor, en ningún 
momento trata de dulcificar la imagen femenina, puede ser fuerte y rotunda como los gestos 
de Margarita Terekova pero los reflejos del espejo y las veladuras de las cortinas la vuelven 
serena y etérea, como la muerte. La mujer y la muerte son amadas y temidas. La muerte puede 
estar cerca, pero eso no asusta. La escena donde el autor (Aliosha) presagia su muerte también 
envía un mensaje de renovación. La madre aguarda serena tejiendo fuera de su habitación, el 
médico explica con tranquilidad el suceso. No hay drama, no hay expectación, ni histeria, todo 
se recibe con tranquilidad porque la muerte es irremediable.  
 

- De pronto muere una madre, una esposa, un hijo. Pasan unos días y la persona deja de 
existir. Y estaba sana.  
- Pero no ha muerto nadie de los suyos. 
- Existe la conciencia, la memoria… 
- ¿Qué tiene qué ver la memoria? 14 

 
Cuando el alma del actor-personaje-director expira, sale volando camuflajeada en el pajarillo 
que suelta de sus manos. Es el espíritu que se transforma y por lo tanto se renueva, igual que 
se renueva el anfibio cuando vuelve a encontrarse en su hábitat natural. 

 
En el caso de Guillermo del Toro, la tensión por mantener con vida al anfibio es porque no 
habrá regreso si exhala por última vez, pero el agua marina le devolverá la regeneración para 
la vida eterna y a Elisa Espósito le restituirá la vida perdida. El nombre Esposito proviene de 
los hijos expósitos o expuestos, los que se abandonaban a la entrada de un templo. Elisa fue 
arrojada a un mundo que no era suyo y al espejearse en su amado recobra su naturaleza 
primitiva. No hay realmente temor por la muerte en ninguna de las dos cintas; todo lo 
contrario: hay alegría por la vida que debe morir para renovarse.   
  

 
14 El espejo, min. 1.39:22. 
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2. Metodología 
 
En esta exposición, nos valemos de un estudio comparativo de dos cintas cinematográficas. 
Los autores, ni los tiempos en que se gestan las cintas tienen nada qué ver unos con otros. La 
tesis que defendemos es que, sin saberlo, ambos cineastas están enviando un mismo mensaje 
al espectador. La selección de los filmes fue casi azarosa. Estábamos trabajando en un filme de 
Tarkovsky: El espejo, cuando presenciamos La forma del agua de Guillermo del Toro. Fue 
irremediable observar todas las similitudes formales en una y otra. Y a medida que las íbamos 
reconociendo fuimos encontrando las repeticiones y las diferencias entre las producciones 
cinematográficas. Trabajamos, en ambos casos, con las secuencias fílmicas y los fotogramas de 
una y otra para encontrar todas las semejanzas descritas arriba.  Se trabajó con la composición 
de los encuadres, el manejo de las paletas de color en ambas realizaciones y su relación con los 
diálogos y guiones generales de las propuestas cinematográficas. No quisimos abusar aquí de 
las referencias a las escenas en ambas películas porque la lectura se tornaría pesada e 
interrumpiría el sentido del discurso.  

 

3. Resultados 
 

  Tema Desarrollo Conclusiones 

1 Introducción Presentación del problema. 
Un filme reconocido a nivel 
internacional es señalado por 
plagio. 

Existen infinidad de guiños 
similares que confluyen –
intencionada o 
inintencionadamente- en las 
obras de arte.  

2 Desarrollo
  

Aquí se plantea la 
problemática de las 
similitudes en las obras 
artísticas, desde el paradigma 
de la repetición de Gilles 
Deleuze. 

La repetición es un paradigma 
humano, pero cuando la 
repetición transgrede, se 
puede colocar como una obra 
artística original. Además, no 
hay repetición exacta, en su 
perfección está la diferencia, 
dice el filósofo. 

3 Andrei 
Tarkovsky 

Breve biografía de Andrei 
Tarkovsky y presentación de 
El espejo como base de la 
comparación con La forma del 
Agua de Guillermo del Toro. 

Esas obras maestras de la 
literatura universal, el cine y la 
imagen pueden influir en otras 
obras reconocidas por la 
crítica. 

4 Categorías 
fílmicas 

Presentación de los referentes 
simbólicos en ambos filmes. 

Es necesario establecer 
categorías y conceptos para 
proceder a un estudio 
comparativo. 

5 El 
simbolismo 
del agua 

Aquí se describe y compara el 
recurso de la omnipresencia 
del agua como un signo 
filogenético de la naturaleza y 
su cognición por parte del 
hombre. 

Existen simbolismos 
universales como el agua, que 
no escapan al análisis de 
cualquier filosofía o proceso 
creativo.  

6 El espejo En las cintas se describe el 
papel de los espejos como 
reproductores de todo aquello 
que está a nuestro alrededor. 

Las obras maestras funcionan 
para que el ser humano se 
reconozca a sí mismo.  
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7 El eterno 
retorno 

En este momento culmen de 
la exposición, se deduce de 
ambas producciones que 
existe un mensaje ulterior que 
trata de revisar cómo el 
espíritu se transforma y por lo 
tanto se renueva en un eterno 
retorno.  

Aquí se cierra y demuestra la 
hipótesis de que toda obra 
maestra del arte busca un 
eterno retorno de la vida a 
través de un lenguaje 
profundo. 

 

4. Discusión 
 
En este ejercicio de observación, análisis comparativo, reflexión y hermenéutica logramos 
localizar similitudes y diferencias en dos obras cinematográficas afamadas por la crítica. Su 
género difiere completamente uno del otro, sus bases ontológicas y la procedencia de su 
espíritu expositivo quizás no tengan un referente cultural semejante. Pero al ser observadas 
localizamos una serie de similitudes que habrían de despertar nuestro espíritu crítico para 
situar afinidades profundas a través del enfoque de “repetición y diferencia” de Gilles 
Deleuze. Deshilvanando los recursos de ambos filmes fuimos encontrando los paradigmas 
gnoseológicos de ver la realidad, la vida, el comportamiento humano y más allá, el de la 
naturaleza. Organizando las secuencias de los filmes y revisando sus fotogramas descubrimos 
muchas más semejanzas de las que el solo hecho de mirar por primera vez se despertaron en 
nuestros sentidos. Entonces diseñamos la hipótesis de que toda obra maestra propone una 
mutua dependencia entre la imagen cinematográfica, la experiencia del autor y su público.     
 

5. Conclusiones 
 
El hecho de haber comenzado esta reflexión con las alusiones a la “co-propiedad” de ideas que 
al parecer La forma del agua tomó de otras cintas contemporáneas, viene a cuento porque - como 
expresamos arriba - el devenir del hombre y del artista en este caso pasan por momentos que 
van a repetirse en la más pura sucesión de continuidades de la esencia humana, y por lo tanto 
distintas una de otra de acuerdo con sus disímiles contextos. En este sentido, desde la 
propuesta de Deleuze, lo más parecido entre estas dos cintas (agua, espejo, reflejo) es lo que 
las hace diferentes y, en tanto disímiles, específicas y singulares de cada momento que intentan 
encarnar, comprender o descifrar.  

 
La diferencia se da bajo los patrones, bajo los cánones, bajo el influjo de la repetición 
como la repetición bajo el de la diferencia. Cuando todo es diferente de todo, no se habla 
de diferencia, se habla de ausencia de certidumbre (no incertidumbre), no es sólo una 
falta de predicción, es la imposibilidad de realizar una relación de analogía e 
identificación entre un hecho y cualquier otro. (Recio Pérez, 2015, p. 6) 

 
Mientras se realizaba este trabajo no fue posible localizar referencias o autores que hayan 
trabajado el tema desde esta perspectiva. Sobra decir que nadie ha mostrado un estudio 
comparativo de El Espejo con La forma del agua. Esto debido a muchas razones: El Espejo de 
Tarkovsky corresponde a cine de autor, mientras que La forma del Agua es una producción 
cinematográfica masiva y comercial; es difícil que en el ámbito de los estudios fílmicos pueda 
ser comparada una obra de Rusia con cine mexicano; por último, la sensibilidad de quien esto 
escribe ha sido posible, debido a la naturalidad con la que fueron localizadas semejanzas y 
diferencias entre las cintas y esto obedeció, como arriba se aclaró, a una mera coincidencia. 
  



14 
 

Los hallazgos localizados en el estudio comparativo de estas obras ya fueron señalados a lo 
largo del escrito; no obstante, debemos insistir en que no hay manera de desasirse del tiempo. 
El tiempo presenta y re-presenta los sucesos plasmados en sucesivos espacios. La continuidad 
del relato está presente en todo ellos.  
 
Por otra parte, y siguiendo a Deleuze, ambas producciones esclarecen y denuncian la sociedad 
opresora de su momento, las llamadas sociedades disciplinarias. Y para cada denuncia hay 
una señal plástica. Es la sociedad disciplinaria, de control, a la que se refiere Deleuze haciendo 
alusión a Foucault. En Tarkovski encontramos gamas de fríos para escenas de guerra, 
genocidio y opresión; en contraste se utilizan paletas tenues y suaves para los pasajes 
interioristas. Lo que expone Del Toro con respecto a la experimentación de criaturas es 
parecido: escenas con paletas de colores fríos para la denuncia, el abuso y la prepotencia y 
colores vivos y luminosos para las escenas de la gente que sufre, vive y sonríe, como Elisa con 
su vecino y Zelda con su marido (Deleuze, 2013, 33:01). 
 
Finalmente, para el proceso creativo de la cinematografía, la creación –según Deleuze- radica 
en fabricar conceptos, en este sentido el concepto de Del Toro va más allá de una visión 
abstracta de valores y categorías, donde el anfibio se convierte en propio concepto, el precepto 
de libertad, diferenciación y, por lo tanto, superioridad; en Tarkovski la mujer se vuelve 
concepto y arquetipo: “El arte se propone crear un finito que devuelva lo infinito: traza un 
plano de composición, que a su vez es portador de los monumentos o de las sensaciones 
compuestas, por efecto de unas figuras estéticas” (Deleuze, 1993, p. 199). El concepto no es un 
universal, sino una singularidad, situación determinada del pensamiento.  
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