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Resumen:

Introduccién: El argumento de La muerte del sefior Lazarescu se desarrolla a lo largo de una
noche, en la que el protagonista, un anciano con problemas de salud derivados del
alcoholismo, decide llamar al servicio de urgencias hospitalario. Su traslado al hospital se va
a convertir en un auténtico “via crucis” de centro en centro, en el cual se va a poner de
manifiesto la decadencia de Rumania, en transito hacia un sistema democrético, en el que la
corrupcién generalizada deviene el diagnoéstico de un cuerpo social que no ha logrado dejar
atras los vicios del pasado. Metodologia: Aplicamos la metodologia del andlisis textual, de
raigambre semibtica. Asimismo, enmarcaremos dicho analisis en la teoria del verosimil
cinematografico. Resultados: En el analisis filmico nos centramos en el comienzo, donde se
pone de relevancia la cuestiéon del cuerpo y la peculiaridad del personaje protagonista, asi
como en aquellos momentos en que se ponen de relevancia las referencias a la iconografia
religiosa, como en el final. Conclusiones: Supone una radiografia de la sociedad rumana
postcomunista desde un prisma realista.

Palabras clave: Cuerpo; verosimil;, cine rumano; iconografia religiosa; andlisis filmico;
realismo; enfermedad; marginacion.
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Abstract:

Introduction: The plot of La muerte del sefior Lazarescu unfolds during a night in which the
protagonist - an elderly man with alcohol-related health problems - decides to call the hospital
emergency services. His journey to hospital becomes a really terrible ordeal from pillar to post
in which the fall of Romania is brought to light, as the country shifts towards a democratic
system, and widespread corruption becomes the verdict of a society that has not managed to
leave behind its bad habits from the past. Methodology: We apply the semiotic perspective to
textual analysis methodology. In addition, we will define the aforementioned analysis in
realist film theory. Results: In the film analysis, we focus on the beginning of the film where
importance is given to the matter of the body and the peculiarity of the main character, as well
as the times when references to religious iconography are highlighted, such as those at the end
of the film. Discussions: The film implies an in-depth analysis of Romanian post-communist
society from a realist perspective.

Keywords: Body; realist; Romanian film; religious iconography; film analysis; realism; illness;
discrimination.

1. Introduccion

El nuevo siglo se inauguré en Rumania con unas elecciones cruciales, ya estrenado el periodo
democrético. Fue en diciembre del afio 2000 cuando, en segunda vuelta, las opciones politicas
se debatian entre un representante del régimen comunista anterior, Ion Iliescu, y Corneliu
Vadim, lider del Partido de la Gran Rumania, una agrupacién de carécter ultranacionalista.
Estas elecciones se consideraban decisivas debido a que los dos mandatos presidenciales
anteriores habian sido liderados por Iliescu, en lo que se consideraba una linea continuista, en
muchos sentidos, del régimen anterior. No en vano, esta cuestiéon serd uno de los temas
recurrentes de la denominada “Nueva ola del cine rumano”, cuyo largometraje inicial, Bienes
y dinero (Cristi Puiu), se estren6 en el afio 2001. Asi, por ejemplo, en el filme Policia, adjetivo
(Politist, adjectiv, Corneliu Porumboiu, 2009), en el que se denuncia las formas en las que la
situacion de vigilancia y represion institucionales pervivian en los primeros afios de la
democracia Rumania. Ademas, el retraso que se habia producido en introducir los cambios
democraticos prometidos se habia visto agravado por multitud de casos de corrupcién y
nepotismo. Respecto del otro contrincante politico, Vadim Tudor, encarnaba las opciones
ultraderechistas y xenéfobas, enfrentadas a la minoria htingara, a los judios y a los gitanos. El
resultado electoral dio la victoria a Iliescu, encargado, una vez mas, de hacer frente a los
problemas de un pais empobrecido, que se situaba a la cola de los 12 aspirantes a incorporarse
en la Unién Europea, con el cincuenta por cien de la poblacion por debajo del nivel de pobreza
fijado por los Quince. La entrada de Rumania en la Unién Europea no se produciria hasta el 1
de enero de 2007, un afio en el que 4 meses, 3 semanas y 2 dias (4 luni, 3 saptamini si 2 zile, Cristian
Mungiu, 2007), se alzaba con la Palma de Oro en el Festival de Cannes, mas premio FIPRESCI,
consolidando esta nueva corriente cinematografica en todo el mundo.

Esta situacion de continuismo politico que sefialamos es apuntada por el historiador Tony Judt
(2001), para quien las dos opciones politicas antes sefialadas compartian, en cierto sentido, un
germen ideoldgico que se nutria del régimen anterior a 1989, cuando una revuelta popular
propici6 la caida, y posterior ejecucion, de Nicolae Ceausescu; aunque algunos ven en ese
cambio politico un “golpe palaciego” (Judt, 2013, p. 900). Caber recordar, en este sentido, que
Iliescu habia pertenecido al comité central del Partido Comunista desde 1965, posicionandose,
en la tltima etapa del régimen comunista, en las opciones més reformistas. De ahi que se le
atribuya un rol protagonista en las movilizaciones que acabaron con Ceausescu, para lo cual
habria contado “con el apoyo tacito de la Unién Soviética” de Gorbachov (Kaplan, 2017, p.
167).
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Rumania ha sufrido a lo largo de la Historia toda una serie de invasiones debido a su posiciéon
estratégica, ya que supone una via de paso del Oeste al Este, situdndose en un lugar marginal
respecto al resto de Europa. Durante el transcurso del siglo XX ha “conocido el
desmembramiento territorial, la ocupacién, la monarquia, la dictadura militar, el fascismo y el
comunismo [...] también la revolucién y la democracia” (Kaplan, 2017, p. 54). Todas estas
circunstancias han determinado el cardcter rumano, que destacaria por su capacidad para
adaptarse a los cambios. Lo cual se refleja en un popular proverbio local que les emparenta
con la polenta (la mamaliga): “La polenta no explota. Es amorfa, sin entrafnas, adopta siempre
la forma precisa” (Kaplan, 2017, p. 83). Retengamos este tltimo dato, pues volvera a surgir en
el andlisis posterior.

Serd en este contexto politico, que hemos perfilado sucintamente, en el que se desarrollara una
renovacion del cine rumano que se dard a conocer mundialmente como “Nueva ola del cine
rumano”, y cuyo altavoz oficial seran los mds renombrados festivales de cine. Cuando el
Festival de Cannes de 2005 concedio al film La muerte del serior Lazarescu (Moartea domnului
Lazarescu, Cristi Puiu, 2005) el premio a la mejor pelicula en la secciéon Un Certain Regard la
critica internacional comenzé a prestar atencion al cine que llegaba de Rumania, donde la
produccion cinematogréfica habia caido en picado desde que estallara la revoluciéon en 1989.
Con anterioridad a esa fecha, habia predominado el cine de socialismo de estado (1948-1989),
el cual se caracterizaba por encumbrar la figura del dictador Nicolae Ceausescu. En la década
de los afios 90, habia destacado un cine “miserabilista” que, liberado de la censura, se habia
llenado de escenas gratuitas de sexo, de violencia, de lenguaje grotesco y parabolas politicas
que evidenciaban un vacio de identidad (Pop, 2014, p. 57). Al mismo tiempo, algunos cineastas
habian impregnado sus trabajos de un “realismo simbdlico” que esquivaba toda referencia a
la realidad social del momento en favor de alcanzar un resultado esteticista (Pop, 2014, p. 95).
Este declive habia hecho mella en el &mbito de la exhibiciéon: de las 320 salas de cine del afio
1989 se habia pasado a las 85 del afio 2005. De lo que se concluye que, en un pais de alrededor
de 22 millones de habitantes, el afio en que se estrené La muerte del sefior Lazarescu, la exhibicion
en salas cinematograficas habia quedado reducida a las grandes urbes.

Dada la precaria infraestructura cinematogréafica de la que disponia Rumania a comienzos del
nuevo siglo, que dificultaba la produccion, la distribucién y la exhibicién de su cine més all&
de su territorio, el tnico canal factible eran los festivales internacionales. La primera
produccion rumana que se distribuy6 a nivel internacional fue La muerte del sefior Lazarescu
(Moartea domnului Lazarescu, Cristi Puiu, 2005), impulsada por el premio a la Mejor pelicula en
la seccién Un Certain Regard del Festival de Cannes, cuyo éxito impulso a esta corriente de cine
joven. Una “nueva ola” que iba a cosechar todo tipo de premios en los mas reconocidos
festivales de cine de todo el mundo.

La Camera d'Or de Cannes a 12:08 al este de Bucarest (A fost sau n-a fost?, Corneliu Porumboiu,
2006) y la Palma de Oro en el mismo festival en 2007, acompafiada del reconocimiento
internacional de 4 meses, 3 semanas y 2 dias (4 Luni, 3 saptamani si 2 zile, Cristian Mungiu, 2007),
confirmaron el atractivo que esta nueva generaciéon de realizadores rumanos generaba tanto
en la critica especializada como en los festivales internacionales. No obstante, los directores
englobados en esta corriente no reconocian la pertenencia a una etiqueta que lo catalogaba en
un grupo con unas caracteristicas comunes. No es el objetivo de este articulo analizar cudles
son los rasgos estilisticos que caracterizan a este movimiento cinematogréfico; un asunto, por
otro lado, que se puede consultar en un estudio que hemos desarrollado con anterioridad
(Ayuso Ros, 2021). Si que vale la pena sefialar, con relacion al contexto politico que hemos
acotado al inicio, que uno de los principales temas que tratara este nuevo cine es las distintas
formas en que la represiéon y la corrupcion sistémica del régimen anterior es reproducida en la
recién estrenada etapa democratica.
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Los objetivos que nos planteamos son analizar cuéles son las estrategias discursivas que
moviliza un filme capital para comprender esta nueva ola, tal como hemos sefialado, La muerte
del serior Lazarescu (Cristi Puiu, 2005), las cuales se inscriben en toda una corriente tedrica y
practica enmarcada en el realismo cinematografico; ese verosimil posible que construye el
texto cinematogréfico. Por otro lado, la cuestién del cuerpo nos ayudard a comprender de qué
forma son tratados temas de gran trascendencia de esta pelicula, trazando un periplo que va
de lo particular a lo general, de ese cuerpo enfermo y doliente a una sociedad rumana que
evidencia los sintomas de degradacion moral y politica. Asimismo, estudiaremos las
implicaciones de sentido que se derivan de las referencias religiosas sugeridas en nuestro
objeto de estudio.

2. Metodologia

En el apartado anterior apuntabamos, como objetivo principal de este estudio, la identificacion
de las estrategias discursivas que dan sentido a la pelicula que analizamos. Esto es, a rastrear
las formas cinematogréficas a través de las cuales se produce el sentido, la forma mediante la
cual dice lo que dice. De ahi que consideremos la pertinencia de aplicar el analisis textual como
la metodologia a aplicar en este estudio; es decir, el enfoque metodolégico por medio del cual
investigar las producciones de sentido que suscitan los textos que componen nuestro objeto
de estudio y las formas en que se relacionan con el marco histérico en el que se enmarcan, a
partir de unas determinadas condiciones de produccién y exhibicién. De ahi la necesidad de
resolver “el equivoco que sostiene que las imagenes comunican de ‘forma directa’, pasando
por alto la necesidad de analizar cémo comunican y funcionan los discursos visuales”
(Carmona, 2010, p. 16). El problema, por tanto, se dirime en las formas y en la gestion del
tiempo y el espacio filmico.

Al hilo de estas consideraciones, aplicaremos en nuestra investigacion un analisis filmico
acorde a los procedimientos descritos por Casetti y Di Chio (1994): descomposicion,
recomposicion e interpretacion. Este analisis entiende los filmes como textos, desde un
enfoque semiético, con el fin de profundizar en aquellos procesos asociados a la estructura del
relato, la caracterizacion de personajes y las estrategias formales de significacion; como pueden
ser la tipologia de los encuadres, el tamafio del plano, la atmésfera sugerida por la iluminacién,
los sonidos, los movimientos de camara y todos aquellos recursos asociados a la sintaxis
cinematografica.

Por otro lado, y teniendo en cuenta que el texto cinematografico que analizamos se enmarca
en el realismo cinematografico, centramos este analisis en el marco teérico del concepto de
verosimil. La teorfa cinematogréfica asociada a este término establece una conexién con la
opinién general, con la intertextualidad y con la competencia del texto para originar otros
escenarios posibles; de ahi que esté sujeta a principios como el régimen de verdad que retina
un mayor consenso dentro de un contexto determinado, el grado de verosimilitud de las
motivaciones contenidas en el relato, la relacién que establece con esbozos narrativos previos,
el grado de ligazon interna del universo que compone la diégesis o las convenciones de los
géneros, como el western o el musical (Aumont et al., 2012, pp. 141-148). Siguiendo el
razonamiento de Christian Metz, estos principios comprenden un régimen de censura, en el
que “de entrada lo verosimil es reduccién de lo posible, representa una restriccion cultural y
arbitraria entre los reales posibles, es antes que nada censura: de entre todos los posibles de la
ficcion figurativa, s6lo “pasardn’ los autorizados por discursos anteriores” (Metz, 2002, p. 254).
De lo anterior se deduce que el consenso general de esos “posibles” dependera de la época, el
pais, el género, el medio artistico o la cultura. Como muestra, el caso de los crimenes por honor
que abundaban en el cine espafiol de los primeros afios chocaria con la mentalidad actual. Un
ejemplo de lo que decimos serfa la pelicula Nobleza baturra (Juan Vila Vilamata, 1925).
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La censura que Metz entiende por institucional, que se condensa en ciertos aspectos, “politicos
0 ‘de conducta’, no se centra en los temas, sino que afecta a la forma misma de las peliculas,
“al contenido mismo” (“el tema no es el contenido”) (Metz, 2002, pp. 256-257). Debido a lo
cual, si la censura, por lo verosimil, sefiala la forma del contenido, esto es, la forma en que las
peliculas dicen aquello que dicen, y no aquello de lo que hablan, est4 sefialando a todas las
peliculas, dejando de lado del tema que traten. De ahi que la contingencia de este verosimil
germine en el dispositivo enunciativo y en los procesos estilisticos, y se traduce en un espacio
simbolico: “todo objeto de lenguaje -también el filme- posee un rostro manifiesto y un rostro
por manifestar: esta distincion, que es la de significante y significado, sirve para diferenciar lo
que siempre se ve de lo que siempre se tiene que buscar”. Para Metz, lo destacable de la
modernidad cinematografica, en cuando equiparacion contra la censura institucional, es que
“abren nuevas expectativas y permiten esperar que no sélo los temas de los filmes sino la
realidad de su contenido (=forma del contenido) seran cada vez mas libres, méas diversos, mas
adultos” (Metz, 2002, pp. 258-259). A este respecto, las disposiciones generales definen la
comprension que se tiene de los hechos particulares, con lo que la conducta de un personaje
sera entendida en la medida en que se pueda ajustar al marco referencial de la norma. De tal
manera que la representacion de una pauta o un arquetipo de personaje nuevo supone un
hecho excepcional, por cuanto no certifica maximas o modelos precedentes. Metz ejemplifica
este engrandecimiento de lo probable con el patrén de personaje adolescente que integran
peliculas de los nuevos cines, como Masculino, femenino (Masculin fémenin, Jean-Luc Godard,
1966) o Pedro, el negro (Cerny Petr, Milos Forman, 1964). A continuacion, aplicaremos estos
parametros tedricos en el andlisis de nuestro objeto de estudio.

3. Resultados

El argumento de La muerte del sefior Lazarescu nos presenta a un anciano, de nombre Dante
Remus Lazarescu, que vive solo en un precario apartamento de Bucarest con la tnica
compafiia de tres gatos. Es viudo y tiene una hija que vive en Canad4, con quien se comunica
esporddicamente. También mantiene una relacién distanciada con su hermana, a quien recurre
cuando necesita dinero. Su vida social se limita al contacto eventual con sus vecinos, quienes
le tratan con suspicacia debido a su alcoholismo y al olor que desprenden sus tres gatos. Una
noche, tras dos dias de jaqueca y vomitos, solicita apoyo a sus vecinos y al servicio de
ambulancias. Su traslado al hospital se va a ver agravado debido a un accidente de tréfico
multiple, que satura las urgencias de los diferentes hospitales de la capital rumana. La
enfermera de emergencias que lo atiende desde un primer momento seré quien lo asista en un
penoso periplo de hospital en hospital.

De acuerdo con este planteamiento inicial, el argumento no se estructura a la manera clésica,
siguiendo una presentacién, un conflicto y una soluciéon al mismo; esto es, se observa que no
encaja con el Modelo de Representacion Institucional descrito por Noél Burch (2008). El primer
tramo, que se desarrolla por completo en el domicilio de Dante Remus Lazarescu, tiene una
duracién de cincuenta minutos, lo que desborda el marco de una simple presentaciéon de
personajes. Este planteamiento encaja con el estilo realista con el que es presentada la historia.
En este caso, no se trata de tramar un conflicto principal ni plasmar unos objetivos concretos
en funcién de la psicologia del protagonista; mas bien se ofrece el relato de las tltimas horas
de vida de un anciano con problemas de salud. De tal forma que la sucesién narrativa muestra
de manera lineal los acontecimientos, focalizados de principio a fin en el protagonista, los
cuales son advertidos por el espectador como una serie de instantes en tiempo real debido al
trabajo de montaje, en tanto que el estado de salud del protagonista es el motor causal que
hace avanzar la historia. A esta coyuntura de caracter fisico se le unen otras de naturaleza
social y politica, como la coyuntura del sistema sanitario estatal y el estado moral de la
sociedad rumana; asi como un perjuicio aciago, el accidente de autobts. Al respecto, el relato
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clasico se caracteriza por una causalidad de orden personal o psicolégica, asi como por “el
impulso hacia la superacion de obstaculos y la consecucion de objetivos” por parte de los
personajes principales (Bordwell et al., 1985, p. 14). En nuestro caso, el encadenamiento causal
esta falto de implicaciones personales; al contrario, el empeoramiento gradual del anciano y
las subsiguientes reacciones de los diversos equipos médicos van a ser los que dispongan este
tragico peregrinaje que, acorde con el titulo, encauza a la muerte de Lazarescu.

De otra parte, y en relacion con la cuestion del verosimil cinematografico, cuando en un filme
el protagonismo es personificado en un anciano alcoholico y doliente, se esta abriendo la
oportunidad a la contingencia de un verosimil que habia sido privado de las pantallas rumanas
durante décadas. De forma similar, se puede destacar el protagonismo de una joven estudiante
que ha decidido abortar, tal como ocurre en una de las peliculas mas significativas del nuevo
cine rumano, 4 meses, 3 semanas y 2 dias (Cristian Mungiu, 2007).

Tal como se detallard en el andlisis que sigue, esta pelicula se dispone como un segmento vital
en el devenir de una persona anénima, a través de la cual se pueden deducir consideraciones
generales. Desde este enfoque, su disposicion puede ser comprendida como un efecto cuya
causa se situaria en el fuera de campo que la anticipa: en el pasado reciente del pais y en un
presente en el cual las promesas politicas que se preveian no terminan de llegar. Por medio de
las particularidades que se destacan, de los didlogos, y desde la distancia que marca la
alteracion ironica ejercida por la enunciacion, va cobrando sentido una lectura nacional y
universal del personal via crucis que padece el protagonista. La alusion religiosa que acabamos
de apuntar no es gratuita, pues ya estaba implicita en el nombre del protagonista: Lazarescu
Dante Remus. En este sentido, la obra La divina comedia, de Dante Alighieri, constituye una
referencia evidente del simbdlico descenso a los infiernos que trazan los trayectos de hospital
en hospital, sin que el enfermo encuentre una solucién a sus males. Nos referimos a los circulos
del infierno delineados en la primera de las tres canticas de dicha obra. Por su parte, el nombre
de Lazaro nos remite a la Biblia; un personaje que fue revivido por Jests, segtin el Evangelio de
Juan. De ahi que este nombre se asocie a la idea de resurreccién. De acuerdo con la tesis de la
investigadora Dominique Nasta, Remus apuntaria a uno de los hermanos que erigieron Roma,
Romulo y Remo, y destaca otros nombres biblicos en el filme, como Virgil, Beatrice o Anghel.
Para Nasta, estas referencias suponen “to set up a doble discourse about ‘Hell on earth” which
oscilates between the hyperrealistic depiction of pain and suffering and a sustained ironic, albeit
symbolic mode” (2013, p. 158). En suma, se vuelven evidentes, desde el comienzo, las
connotaciones religiosas que dimanan del peculiar martirio que va a sufrir el protagonista de
esta pelicula.

3.1. Pricticas politicas y politicas del cuerpo

El filme comienza con un plano de situacion en el que se muestra la fachada de un edificio con
algunas ventanas iluminadas. El plano estd grabado cAmara en mano, con lo que el temblor de
la imagen confiere vivacidad al encuadre. Este comienzo sitda la acciéon en un contexto
cotidiano, un entorno humilde de Bucarest, de tal manera que cada hogar daria pie a un relato
centrado en las peripecias de la gente comun. Por corte directo, la cdmara nos introduce en
una de las viviendas. El protagonista es presentado en plano medio, vestido con un pijama a
rayasy un gorro de lana, cuando se dispone a dar de comer a uno de sus gatos: “Vamos, come.
Es lo tnico que tengo”, anima al animal; consumando asi el retrato de penuria que ya
evidenciaban las imagenes. Por su gesto de preocupacion, advertimos que tiene alguna
dolencia, por lo que decide llamar al médico. La persona que le atiende le comunica que sufre
de dolor de cabeza y vomitos desde hace cuatro dias, por lo que considera que puede ser
debido a complicaciones estomacales. De las palabras de la enfermera se deduce que sospecha
que dichos sintomas pueden deberse al consumo de alcohol. Lazarescu aduce que bebe como
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cualquier hombre, y le facilita su direccién para que le recoja una ambulancia. Tras la llamada,
toma otro vaso de alcohol casero.

El fragmento posterior se desarrolla en el comedor de la vivienda, en la que la precariedad del
entorno se ve reflejada en las manchas amarillentas de las paredes. Por todas partes se
acumulan los periédicos viejos, y las sdbanas que cubren algunos muebles se confunden con
una alfombra en la que se acumula la falta de higiene. Esta atmésfera rayana en la indigencia
se completa con fotos familiares que se disputan el espacio con restos de comida. Esta imagen
abre una secuencia filmada en un solo plano, dando cuenta del estilo naturalista que
caracteriza a esta pelicula, y que comienza con el protagonista sentado en el sofa mientras
revisa las vendas que presionan las varices de sus piernas.

Sobre esta imagen de Lazarescu vestido tnicamente con la parte superior del pijama se
escucha, en fuera de campo, una entrevista que se emite por television: “En el mar solo hay
peces depredadores. Puedes usar polenta para los peces pequefios, pero aqui los peces grandes
se comen a los pequefios. Toda gira en torno a la comida”. Tras este didlogo, la emisién capta
la atencién del personaje, que se gira hacia la derecha del plano, movilizando una panordmica
que encuadra el televisor, que continta con la tertulia. El entrevistado sigue razonando acerca
de la pesca: “La polenta no funciona muy bien en el mar, es un tipo de cebo erréneo. Pero él
dijo, bueno solo he venido por el aire salado”. Recordemos, tal como anotdbamos en el primer
apartado, que la polenta se emplea como un paralelismo del caracter del pueblo rumano, que
sobresale por su ductilidad, y que Timisoara es la ciudad en la que surgi6 el enfrentamiento
que origind las manifestaciones en diciembre de 1989. Retomando el anélisis, es ahora cuando
el protagonista entra en plano por la izquierda para coger sus pantalones.

El contertulio televisivo completa su alegato mientras Lazarescu se pone el pantalén: “La brisa
es agradable, pero si no pescas nada, no sacas nada en claro”. Se confirma que este discurso
centrado en la pesca supone una metafora politica, pues a continuaciéon se nombra a un
representante de Timisoara cuya perfecta argumentacion es capaz de aglutinar el noventa por
cien de los votos: “Timisoara se ha vuelto muy pobre. Hoy en dia todo el mundo sabe que los
politicos son grandes maestros en el arte de las relaciones humanas. Siempre ensefian su mejor
rostro a la gente para que luego...”. En este punto de la entrevista, Lazarescu se encuentra en
una posicién en escorzo que apunta en la direccion del televisor, situado al fondo del plano.
Este encuadre, cuyo sentido completa el razonamiento que se escucha en el televisor, propicia
una lectura en la que el cuerpo enfermo del protagonista supone la personificacion simboélica
de una Rumania que transita hacia una sociedad capitalista, y cuyo cuerpo social estd, por su
parte, baldio y corrompido. Asi lo ve Paul Arthur en un articulo donde delimita la pelicula en
un cine de indole corpdrea que alude a una politica simbdlica del cuerpo: “A particular politics
of the body [...] gradually limns a symbolic body politic, a society undergoing wrenching transitions
from communism to capitalism that inevitaly foster some of the worst features of each” (Arthur, 2006,
p- 46). Esta alusion a un cine del cuerpo interesa a esta investigaciéon por su componente critico
al “inscribir en la pelicula cuerpos reales, extraidos de la vida y no de los platés de maquillaje”
propia de la modernidad cinematogréfica. En cambio, la posmodernidad se convertird en “una
pasarela de cuerpos maltratados, de cuerpos frios y extrafios, de virus enfermizos y quirurgias
post-mortem” (Font, 2012, pp. 21-22). Esta particularidad del cine contemporaneo serd aplicada
también por otros cineastas coetaneos de Puiu, como los hermanos Dardenne, Claire Denis o
Alexander Sokurov, en cuyo trabajo el cuerpo se instituye como un territorio auténomo en un
mundo que se diluye en un reguero de imagenes.
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En definitiva, esta secuencia muestra de qué manera la estrategia discursiva propuesta en esta
pelicula va encaminada a presentar el relato corriente de un personaje comtn ante una muerte
inminente, cuya vivencia se plasma sobre un fondo de mayor alcance; el cual propicia una
lectura politica que se deja sentir en las acciones que suceden en segundo plano.

Con relacién al recurso filmico que anotamos, cabe explicitar como se da forma en la pelicula
a las estrategias propias del realismo cinematografico. Tal es el caso de la predominancia de
planos medios y de conjunto o al uso de la focal de 50mm, cuyo resultado més se asemeja a la
visién natural. Ademads, no se ofrece el contraplano de las miradas, centrandose en el punto
de vista del protagonista. Asilo comprobamos en la conversacién telefénica que mantiene con
su hermana, a quien no vemos en ningtin momento. Estas opciones se corresponden con una
enunciacién que presenta los hechos de la manera més objetiva posible, sin hacerse evidente y
sin aplicar el potencial ordenador de todos los matices del relato. De esta forma, se evita juzgar
las acciones de los personajes, ofreciendo la misma informacién de que disponen los mismos;
tampoco se ve impulsado el relato por sus motivaciones psicologicas. Asi ocurre con
Lazarescu, un anciano que vive solo y con un preocupante estado de salud, pero cuya situaciéon
no se ve subrayada de forma melodramaética. Lo cual podria ser sugerido mediante unos
acordes de violin o presentandolo desde el punto de vista de una persona que sintiera
compasioén por él. En cambio, esta coyuntura es significada recurriendo a elementos de la
puesta en escena y a estrategias de montaje, tal como se comprueba en este ejemplo. Tras
hablar con su hermana Eva, el teléfono vuelve a sonar, si bien nadie responde. Por corte
directo, y con Lazarescu turbado por esta llamada sin respuesta, se ve como sale de la
habitacién en penumbra, filmado en plano medio. Cuando apaga la luz, el personaje se vuelve
invisible hasta que, tras una panordmica de seguimiento, le vemos en la cocina ya iluminado.
Ahora el protagonista parece desorientado, dando vueltas sobre si mismo, como si no
recordara qué se disponia a hacer. Es por medio de estas formas cinematograficas que se
sugiere la soledad y la desdicha del personaje, cuyo padecimiento no parece importar a nadie,
recurriendo a la planificacién para evitar subrayados de calado sentimental. Eso si,
intensificando la dimension corporal que adquiere esta tragedia tefiida de humor negro.
Finalmente, decide pedir ayuda a los vecinos.

3.2. Iconografia religiosa, piedad y cuerpo yaciente

Cuando la enfermera de la ambulancia acude al domicilio, de nombre Mioara, no puede evitar
observar con desagrado el estado deplorable del lugar. A poco, Sandu, el vecino, y Mioara
acuden a atender a Lazarescu en el bafio, pues se ha caido en la tina, en la que constituye la
primera de las caidas que padecera en este particular calvario. Cuando el anciano se queja de
dolor de estémago y de cabeza, Mioara no duda: “Ha bebido, ; verdad?”. Ha bebido mastropol,
le confiesa, una bebida casera a base de alcohol fuerte, caramelo y vainilla. La sanitaria,
convencida que su estado se debe al abuso del alcohol, le toma la tension y le recomienda
glucosa, vitaminas y que visite cuanto antes al doctor que le oper6 de la tilcera. Mientras tanto,
Sandu saca tiempo para centrar la conversacion en su enfermedad de Mallory-Weiss, y
Mihaela, su mujer, llega con una racion de musaka. Cuando confluyen los tres en el sofa
alrededor de Lazarescu, el encuadre compone una figuracién de reminiscencias pictdricas
(Figura 1). La representacién de la enfermedad era un motivo reiterado en la pintura de finales
del siglo XIX, tal como se aprecia en El niio enfermo, de Arturo Michelena (1986), y en Ciencia
y caridad, de Pablo Picasso (1987). Debido a la disposicion de los figurantes, y en relacién a las
reminiscencias biblicas ya comentadas, la imagen remite iconograficamente a la
representacion del Cristo yaciente, como en la obra de Tintoretto Lamentacion por la muerte de
Cristo (1565) (Figura 2).
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Figura 1.

Lazarescu es atendido por la enfermera y sus vecinos tras su primera caida

Fuente: La muerte del serior Lazarescu (2005).
Figura 2.

Lamentacion por la muerte de Cristo, Tintoretto (1565)

Fuente: Museo de Arte de Sao Paulo (MASP).

Dicho esquema pictérico apunta a la idea de piedad, cuyo vinculo més evocado y referido es
la escultura de Miguel Angel, sirviéndose, en el caso de esta pelicula, del valor semantico que
vehicula para afiadir otra funcién simbolica a las imagenes, que se sumaria a la 6rbita religiosa
ya sefialada, y que acaba significando, por la carencia de la misma, la coyuntura que rodea al
personaje y el contexto en el que se desarrolla la accion. Esta misma referencia iconografica fue
citada en una de las peliculas fundamentales del neorrealismo italiano, un referente que se
suele citar para caracterizar al joven cine rumano (Ayuso Ros, 2016). Nos referimos a Roma,
ciudad abierta (Roma citta aperta, Roberto Rossellini, 1945), cuando Pina, una de las
protagonistas, muere en brazos de Don Pietro tras ser abatida por los alemanes. De manera
similar se cierra La reconstruccion (Reconstituirea, Lucian Pintilie, 1968), la pelicula fundamental
del nuevo cine rumano de los afios 60, cuando, al final, uno de los amigos muere en brazos del
otro, sirviéndose icénicamente de la carga simbélica asociada a la escultura de Miguel Angel.
Es también muy conocida la fotografia que Therese Frare hizo a David Kirby instantes antes
de su muerte a causa del SIDA, y que fue incorporada a una campafa de Benetton con el
nombre de Pieta (Figura 3).



.
European
Public & Social
Y Innovation 1 0
Review

Figura 3.

David Kirby, enfermo de sida en

Fuente: Pietd, Therese Frare (1990).

Tras no pocas discusiones, los vecinos se responsabilizan en llamar a la hermana del
protagonista para que vaya al hospital y Lazarescu parte con la inica compaiiia de la sanitaria.
Aqui comenzara su particular odisea de centro en centro, en la que la salud del anciano se va
agravando hasta que es incapaz de articular palabra. La enfermera se va a encontrar con la
desidia de los facultativos y con toda una serie de trabas burocraticas que van a dificultar la
atencion del paciente. Las caidas de Lazarescu se van repitiendo, y su condicion de alcohdlico
supone un motivo de rechazo por parte de los médicos. Es asi como llegan a su tltima parada,
ya casi de madrugada, en un hospital en el que las enfermeras estdn agotadas y disfrutando
de un momento de descanso. Por més que el cansancio se vuelva patente, la doctora acttia
acorde a la gravedad de las dolencias del paciente y se pregunta por el motivo que ha impedido
operarle en el anterior hospital, ya que no hay duda de que el paciente ha perdido la
conciencia. “Bueno. Ya nadie puede preguntarle si esta de acuerdo o no. Registrale conforme
ha entrado y llama a cirugia”, ordena. Lazarescu es derivado a preoperatorio dada la urgencia
del caso. Dado que las camillas disponibles estan ocupadas, Miora se ve obligada a acompafiar
al paciente hasta el lugar en el que van a lavarlo y afeitarlo. Este es el instante en que la sanitaria
se despide definitivamente del anciano.

Lazarescu es desvestido, aseado y afeitado por dos enfermeras mientras parece inconsciente;
si bien parece quejarse con un leve gesto: despojado ya de su identidad no dispone més que
de su propio cuerpo (Figura 4).

Figura 4.

Lazarescu es atendido durante el preoperatorio

Fuente: La muerte del serior Lazarescu (2005).
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A continuacion, el cuerpo desnudo de Lazarescu es cubierto tinicamente por una sabana, en el
preciso momento en que voltea un poco la cabeza en direccién a la caAmara y entorna los ojos
(Figura 5). En fuera de campo, la voz de la sanitaria urge al equipo para que se lleven al
paciente y se lo confien a “Anghel”. Ahora también se vuelve relevante en el texto la existencia
de elementos iconograficos que, contenidos en un determinado plano compositivo, refieren la
tradicion sacra, como son el cuerpo yaciente, la sdbana y ese nombre de inapelable dimension
cristiana. Asi lo apreciamos también en la obra de Philippe de Champaigne (Figura 6).

Figura 5.

Esta imagen de Lazarescu ya inconsciente, desnudo y cubierto uinicamente por una sibana es la que
cierra la pelicula

Fuente: La muerte del serior Lazarescu (2005).
Figura 6.

Cristo muerto tumbado en la cubierta, Philippe de Champaigne (1654)

Fuente: Museo del Louvre.

En este mismo sentido, la investigadora Hajnal Kirédly estudia los rasgos alegdricos y las
referencias pictdricas en el cine rumano contemporéaneo, y destaca la presencia significativa en
el encuadre de tres personajes en peliculas como La muerte del seiior Lazarescu o Policia, adjetivo
(Politist, adjectiv, Corneliu Porumboiu, 2009). Segtn la autora, esta composicion triangular
evidenciaria una conceptualizacion estilistica de la Santisima Trinidad, segtin los preceptos de
la religién ortodoxa. Kiraly describe un vinculo entre la iconografia religiosa presente en estas
peliculas con diversos semblantes de la sociedad rumana postcomunista, como el clientelismo,
el patriarcado o las relaciones jerarquicas (2016).

El filme termina con un plano que conserva la misma composicién de la Figura 5, y muestra a
una de las enfermeras que se detiene a observar al protagonista mientras se quita los guantes.
Por corte brusco, un fotograma negro informa del final, si bien no la clausura de la pelicula.
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4. Conclusiones

En conclusidn, si bien el titulo de la pelicula certifica la muerte del protagonista, dando por
hecho un tragico final, dicho fallecimiento nunca es mostrado en la diégesis. De acuerdo con
la secuencia final, se aprecia que el protagonista sigue vivo, a la espera de la intervencién
quirargica; de ahi que la muerte que ya estaba anunciada puede sobrevenir en el quiréfano o
durante su recuperacion, si bien esta circunstancia deviene irrelevante. Lo que se ofrece al
espectador es un final abierto que semeja sefialar en otra direccion, un enfoque discursivo que
marca una cierta distancia respecto de los acontecimientos que se desarrollan en la pantalla,
evitando, asi, caer en el sentimentalismo. Del andlisis anterior, se infiere que La muerte del serior
Lazarescu propone una radiografia de la sociedad rumana, en transito del régimen comunista
a los primeros afios de democracia, por medio de un aparataje formal de corte realista: un
itinerario en el que un cuerpo endeble, en pleno declive, va poniendo de manifiesto las
cualidades ideolégicas y las practicas disciplinarias que se oponen a desaparecer o que son
reproducidas por el nuevo régimen. Todo ello recurriendo a un tono irénico y absurdo, en
sintonia con uno de los rasgos del caracter rumano. Tanto los recursos de puesta en escena de
cardcter naturalista como la tipologia del personaje, en relacién con la apertura de ese
verosimil posible que hemos sefialado, asi como la concentracién del argumento en unas pocas
horas de tiempo diegético, van encaminados a construir un espectador activo y critico, quien
asiste a las acciones que se narran como si ocurrieran en tiempo real.

En esta pelicula se abordan cuestiones de gran relevancia, como el 6bito, la familia, el
sufrimiento, la soledad, la sinrazén social, las consecuencias del capitalismo o la corrupciéon
moral; no obstante, su propuesta se distancia de manidos modelos de propaganda o del
consuelo del mensaje aleccionador. En su lugar, formula un dispositivo cinematografico
experiencial que va de lo individual a lo general, otorgando al espectador la ocasiéon de
participar de las vivencias de los personajes. De tal manera que los aspectos sociales y politicos
que emanan de los conflictos planteados se dejan sentir en los pequefios detalles, en las
pequeias acciones suceden en el trasfondo. Es por medio de estas formas cinematograficas
que se sugiere la materializacion de un cuerpo simbélico, que apunta a una problematica que
se traslada al cuerpo social en el que se inscribe, asi como la conformacion de un tiempo y un
espacio para que se expresen aquellas personas que se sitian en los margenes, y cuya practica
es dada a compartir al espectador. Una experiencia que adquiere una dimensién espiritual por
medio de las referencias que incorpora del imaginario religioso, como un modo de delatar el
deterioro moral de la sociedad; y que se complementan con el asunto del cuerpo, constante en
todo el metraje, el cual se vuelve evidente en la dltima parte, en la que, al protagonista,
desposeido de sus facultades y atendiendo a la muerte que anuncia el titulo, no le queda nada
mas que su nuda vida. En resumen, este filme propone la radiografia de una sociedad en la que
la impasibilidad deriva en el repudio hacia los desvalidos; no obstante, tal vez la glacial
composicion final formule la posibilidad de un panorama pésimo: que los sintomas de
deshumanizacion sean diagnosticados como mera impotencia.
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