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Resumen:  
Introducción: El argumento de La muerte del señor Lazarescu se desarrolla a lo largo de una 
noche, en la que el protagonista, un anciano con problemas de salud derivados del 
alcoholismo, decide llamar al servicio de urgencias hospitalario. Su traslado al hospital se va 
a convertir en un auténtico “vía crucis” de centro en centro, en el cual se va a poner de 
manifiesto la decadencia de Rumanía, en tránsito hacia un sistema democrático, en el que la 
corrupción generalizada deviene el diagnóstico de un cuerpo social que no ha logrado dejar 
atrás los vicios del pasado. Metodología: Aplicamos la metodología del análisis textual, de 
raigambre semiótica. Asimismo, enmarcaremos dicho análisis en la teoría del verosímil 
cinematográfico. Resultados: En el análisis fílmico nos centramos en el comienzo, donde se 
pone de relevancia la cuestión del cuerpo y la peculiaridad del personaje protagonista, así 
como en aquellos momentos en que se ponen de relevancia las referencias a la iconografía 
religiosa, como en el final. Conclusiones: Supone una radiografía de la sociedad rumana 
postcomunista desde un prisma realista. 
 
Palabras clave: Cuerpo; verosímil; cine rumano; iconografía religiosa; análisis fílmico; 
realismo; enfermedad; marginación. 
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Abstract:  
Introduction: The plot of La muerte del señor Lazarescu unfolds during a night in which the 
protagonist – an elderly man with alcohol-related health problems – decides to call the hospital 
emergency services. His journey to hospital becomes a really terrible ordeal from pillar to post 
in which the fall of Romania is brought to light, as the country shifts towards a democratic 
system, and widespread corruption becomes the verdict of a society that has not managed to 
leave behind its bad habits from the past. Methodology: We apply the semiotic perspective to 
textual analysis methodology.  In addition, we will define the aforementioned analysis in 
realist film theory. Results: In the film analysis, we focus on the beginning of the film where 
importance is given to the matter of the body and the peculiarity of the main character, as well 
as the times when references to religious iconography are highlighted, such as those at the end 
of the film. Discussions: The film implies an in-depth analysis of Romanian post-communist 
society from a realist perspective.  
 
Keywords: Body; realist; Romanian film; religious iconography; film analysis; realism; illness; 
discrimination. 

 

1. Introducción 
 
El nuevo siglo se inauguró en Rumanía con unas elecciones cruciales, ya estrenado el período 
democrático. Fue en diciembre del año 2000 cuando, en segunda vuelta, las opciones políticas 
se debatían entre un representante del régimen comunista anterior, Ion Iliescu, y Corneliu 
Vadim, líder del Partido de la Gran Rumanía, una agrupación de carácter ultranacionalista. 
Estas elecciones se consideraban decisivas debido a que los dos mandatos presidenciales 
anteriores habían sido liderados por Iliescu, en lo que se consideraba una línea continuista, en 
muchos sentidos, del régimen anterior. No en vano, esta cuestión será uno de los temas 
recurrentes de la denominada “Nueva ola del cine rumano”, cuyo largometraje inicial, Bienes 
y dinero (Cristi Puiu), se estrenó en el año 2001.  Así, por ejemplo, en el filme Policía, adjetivo 
(Politist, adjectiv, Corneliu Porumboiu, 2009), en el que se denuncia las formas en las que la 
situación de vigilancia y represión institucionales pervivían en los primeros años de la 
democracia Rumanía. Además, el retraso que se había producido en introducir los cambios 
democráticos prometidos se había visto agravado por multitud de casos de corrupción y 
nepotismo. Respecto del otro contrincante político, Vadim Tudor, encarnaba las opciones 
ultraderechistas y xenófobas, enfrentadas a la minoría húngara, a los judíos y a los gitanos. El 
resultado electoral dio la victoria a Iliescu, encargado, una vez más, de hacer frente a los 
problemas de un país empobrecido, que se situaba a la cola de los 12 aspirantes a incorporarse 
en la Unión Europea, con el cincuenta por cien de la población por debajo del nivel de pobreza 
fijado por los Quince. La entrada de Rumanía en la Unión Europea no se produciría hasta el 1 
de enero de 2007, un año en el que 4 meses, 3 semanas y 2 días (4 luni, 3 saptamini si 2 zile, Cristian 
Mungiu, 2007), se alzaba con la Palma de Oro en el Festival de Cannes, más premio FIPRESCI, 
consolidando esta nueva corriente cinematográfica en todo el mundo. 
 
Esta situación de continuismo político que señalamos es apuntada por el historiador Tony Judt 
(2001), para quien las dos opciones políticas antes señaladas compartían, en cierto sentido, un 
germen ideológico que se nutría del régimen anterior a 1989, cuando una revuelta popular 
propició la caída, y posterior ejecución, de Nicolae Ceausescu; aunque algunos ven en ese 
cambio político un “golpe palaciego” (Judt, 2013, p. 900). Caber recordar, en este sentido, que 
Iliescu había pertenecido al comité central del Partido Comunista desde 1965, posicionándose, 
en la última etapa del régimen comunista, en las opciones más reformistas. De ahí que se le 
atribuya un rol protagonista en las movilizaciones que acabaron con Ceausescu, para lo cual 
habría contado “con el apoyo tácito de la Unión Soviética” de Gorbachov (Kaplan, 2017, p. 
167). 
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Rumanía ha sufrido a lo largo de la Historia toda una serie de invasiones debido a su posición 
estratégica, ya que supone una vía de paso del Oeste al Este, situándose en un lugar marginal 
respecto al resto de Europa. Durante el transcurso del siglo XX ha “conocido el 
desmembramiento territorial, la ocupación, la monarquía, la dictadura militar, el fascismo y el 
comunismo […] también la revolución y la democracia” (Kaplan, 2017, p. 54). Todas estas 
circunstancias han determinado el carácter rumano, que destacaría por su capacidad para 
adaptarse a los cambios. Lo cual se refleja en un popular proverbio local que les emparenta 
con la polenta (la mamaliga): “La polenta no explota. Es amorfa, sin entrañas, adopta siempre 
la forma precisa” (Kaplan, 2017, p. 83). Retengamos este último dato, pues volverá a surgir en 
el análisis posterior.  
 
Será en este contexto político, que hemos perfilado sucintamente, en el que se desarrollará una 
renovación del cine rumano que se dará a conocer mundialmente como “Nueva ola del cine 
rumano”, y cuyo altavoz oficial serán los más renombrados festivales de cine. Cuando el 
Festival de Cannes de 2005 concedió al film La muerte del señor Lazarescu (Moartea domnului 
Lazarescu, Cristi Puiu, 2005) el premio a la mejor película en la sección Un Certain Regard la 
crítica internacional comenzó a prestar atención al cine que llegaba de Rumanía, donde la 
producción cinematográfica había caído en picado desde que estallara la revolución en 1989. 
Con anterioridad a esa fecha, había predominado el cine de socialismo de estado (1948-1989), 
el cual se caracterizaba por encumbrar la figura del dictador Nicolae Ceausescu. En la década 
de los años 90, había destacado un cine “miserabilista” que, liberado de la censura, se había 
llenado de escenas gratuitas de sexo, de violencia, de lenguaje grotesco y parábolas políticas 
que evidenciaban un vacío de identidad (Pop, 2014, p. 57). Al mismo tiempo, algunos cineastas 
habían impregnado sus trabajos de un “realismo simbólico” que esquivaba toda referencia a 
la realidad social del momento en favor de alcanzar un resultado esteticista (Pop, 2014, p. 95). 
Este declive había hecho mella en el ámbito de la exhibición: de las 320 salas de cine del año 
1989 se había pasado a las 85 del año 2005. De lo que se concluye que, en un país de alrededor 
de 22 millones de habitantes, el año en que se estrenó La muerte del señor Lazarescu, la exhibición 
en salas cinematográficas había quedado reducida a las grandes urbes.  
 
Dada la precaria infraestructura cinematográfica de la que disponía Rumanía a comienzos del 
nuevo siglo, que dificultaba la producción, la distribución y la exhibición de su cine más allá 
de su territorio, el único canal factible eran los festivales internacionales. La primera 
producción rumana que se distribuyó a nivel internacional fue La muerte del señor Lazarescu 
(Moartea domnului Lazarescu, Cristi Puiu, 2005), impulsada por el premio a la Mejor película en 
la sección Un Certain Regard del Festival de Cannes, cuyo éxito impulsó a esta corriente de cine 
joven. Una “nueva ola” que iba a cosechar todo tipo de premios en los más reconocidos 
festivales de cine de todo el mundo. 
 
La Cámera d’Or de Cannes a 12:08 al este de Bucarest (A fost sau n-a fost?, Corneliu Porumboiu, 
2006) y la Palma de Oro en el mismo festival en 2007, acompañada del reconocimiento 
internacional de 4 meses, 3 semanas y 2 días (4 Luni, 3 saptamani si 2 zile, Cristian Mungiu, 2007), 
confirmaron el atractivo que esta nueva generación de realizadores rumanos generaba tanto 
en la crítica especializada como en los festivales internacionales. No obstante, los directores 
englobados en esta corriente no reconocían la pertenencia a una etiqueta que lo catalogaba en 
un grupo con unas características comunes. No es el objetivo de este artículo analizar cuáles 
son los rasgos estilísticos que caracterizan a este movimiento cinematográfico; un asunto, por 
otro lado, que se puede consultar en un estudio que hemos desarrollado con anterioridad 
(Ayuso Ros, 2021). Sí que vale la pena señalar, con relación al contexto político que hemos 
acotado al inicio, que uno de los principales temas que tratará este nuevo cine es las distintas 
formas en que la represión y la corrupción sistémica del régimen anterior es reproducida en la 
recién estrenada etapa democrática.  
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Los objetivos que nos planteamos son analizar cuáles son las estrategias discursivas que 
moviliza un filme capital para comprender esta nueva ola, tal como hemos señalado, La muerte 
del señor Lazarescu (Cristi Puiu, 2005), las cuales se inscriben en toda una corriente teórica y 
práctica enmarcada en el realismo cinematográfico; ese verosímil posible que construye el 
texto cinematográfico. Por otro lado, la cuestión del cuerpo nos ayudará a comprender de qué 
forma son tratados temas de gran trascendencia de esta película, trazando un periplo que va 
de lo particular a lo general, de ese cuerpo enfermo y doliente a una sociedad rumana que 
evidencia los síntomas de degradación moral y política. Asimismo, estudiaremos las 
implicaciones de sentido que se derivan de las referencias religiosas sugeridas en nuestro 
objeto de estudio. 
 

2. Metodología 
 
En el apartado anterior apuntábamos, como objetivo principal de este estudio, la identificación 
de las estrategias discursivas que dan sentido a la película que analizamos. Esto es, a rastrear 
las formas cinematográficas a través de las cuales se produce el sentido, la forma mediante la 
cual dice lo que dice. De ahí que consideremos la pertinencia de aplicar el análisis textual como 
la metodología a aplicar en este estudio; es decir, el enfoque metodológico por medio del cual 
investigar las producciones de sentido que suscitan los textos que componen nuestro objeto 
de estudio y las formas en que se relacionan con el marco histórico en el que se enmarcan, a 
partir de unas determinadas condiciones de producción y exhibición. De ahí la necesidad de 
resolver “el equívoco que sostiene que las imágenes comunican de ‘forma directa’, pasando 
por alto la necesidad de analizar cómo comunican y funcionan los discursos visuales” 
(Carmona, 2010, p. 16). El problema, por tanto, se dirime en las formas y en la gestión del 
tiempo y el espacio fílmico.  
 
Al hilo de estas consideraciones, aplicaremos en nuestra investigación un análisis fílmico 
acorde a los procedimientos descritos por Casetti y Di Chio (1994): descomposición, 
recomposición e interpretación. Este análisis entiende los filmes como textos, desde un 
enfoque semiótico, con el fin de profundizar en aquellos procesos asociados a la estructura del 
relato, la caracterización de personajes y las estrategias formales de significación; como pueden 
ser la tipología de los encuadres, el tamaño del plano, la atmósfera sugerida por la iluminación, 
los sonidos, los movimientos de cámara y todos aquellos recursos asociados a la sintaxis 
cinematográfica. 
 
Por otro lado, y teniendo en cuenta que el texto cinematográfico que analizamos se enmarca 
en el realismo cinematográfico, centramos este análisis en el marco teórico del concepto de 
verosímil. La teoría cinematográfica asociada a este término establece una conexión con la 
opinión general, con la intertextualidad y con la competencia del texto para originar otros 
escenarios posibles; de ahí que esté sujeta a principios como el régimen de verdad que reúna 
un mayor consenso dentro de un contexto determinado, el grado de verosimilitud de las 
motivaciones contenidas en el relato, la relación que establece con esbozos narrativos previos, 
el grado de ligazón interna del universo que compone la diégesis o las convenciones de los 
géneros, como el western o el musical (Aumont et al., 2012, pp. 141-148). Siguiendo el 
razonamiento de Christian Metz, estos principios comprenden un régimen de censura, en el 
que “de entrada lo verosímil es reducción de lo posible, representa una restricción cultural y 
arbitraria entre los reales posibles, es antes que nada censura: de entre todos los posibles de la 
ficción figurativa, sólo ‘pasarán’ los autorizados por discursos anteriores” (Metz, 2002, p. 254). 
De lo anterior se deduce que el consenso general de esos “posibles” dependerá de la época, el 
país, el género, el medio artístico o la cultura. Como muestra, el caso de los crímenes por honor 
que abundaban en el cine español de los primeros años chocaría con la mentalidad actual. Un 
ejemplo de lo que decimos sería la película Nobleza baturra (Juan Vila Vilamata, 1925).  
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La censura que Metz entiende por institucional, que se condensa en ciertos aspectos, “políticos 
o ‘de conducta’”, no se centra en los temas, sino que afecta a la forma misma de las películas, 
“al contenido mismo” (“el tema no es el contenido”) (Metz, 2002, pp. 256-257). Debido a lo 
cual, si la censura, por lo verosímil, señala la forma del contenido, esto es, la forma en que las 
películas dicen aquello que dicen, y no aquello de lo que hablan, está señalando a todas las 
películas, dejando de lado del tema que traten. De ahí que la contingencia de este verosímil 
germine en el dispositivo enunciativo y en los procesos estilísticos, y se traduce en un espacio 
simbólico: “todo objeto de lenguaje -también el filme- posee un rostro manifiesto y un rostro 
por manifestar: esta distinción, que es la de significante y significado, sirve para diferenciar lo 
que siempre se ve de lo que siempre se tiene que buscar”. Para Metz, lo destacable de la 
modernidad cinematográfica, en cuando equiparación contra la censura institucional, es que 
“abren nuevas expectativas y permiten esperar que no sólo los temas de los filmes sino la 
realidad de su contenido (=forma del contenido) serán cada vez más libres, más diversos, más 
adultos” (Metz, 2002, pp. 258-259). A este respecto, las disposiciones generales definen la 
comprensión que se tiene de los hechos particulares, con lo que la conducta de un personaje 
será entendida en la medida en que se pueda ajustar al marco referencial de la norma. De tal 
manera que la representación de una pauta o un arquetipo de personaje nuevo supone un 
hecho excepcional, por cuanto no certifica máximas o modelos precedentes. Metz ejemplifica 
este engrandecimiento de lo probable con el patrón de personaje adolescente que integran 
películas de los nuevos cines, como Masculino, femenino (Masculin fémenin, Jean-Luc Godard, 
1966) o Pedro, el negro (Cerny Petr, Milos Forman, 1964). A continuación, aplicaremos estos 
parámetros teóricos en el análisis de nuestro objeto de estudio.   
 

3. Resultados 
 
El argumento de La muerte del señor Lazarescu nos presenta a un anciano, de nombre Dante 
Remus Lazarescu, que vive solo en un precario apartamento de Bucarest con la única 
compañía de tres gatos. Es viudo y tiene una hija que vive en Canadá, con quien se comunica 
esporádicamente. También mantiene una relación distanciada con su hermana, a quien recurre 
cuando necesita dinero. Su vida social se limita al contacto eventual con sus vecinos, quienes 
le tratan con suspicacia debido a su alcoholismo y al olor que desprenden sus tres gatos. Una 
noche, tras dos días de jaqueca y vómitos, solicita apoyo a sus vecinos y al servicio de 
ambulancias. Su traslado al hospital se va a ver agravado debido a un accidente de tráfico 
múltiple, que satura las urgencias de los diferentes hospitales de la capital rumana. La 
enfermera de emergencias que lo atiende desde un primer momento será quien lo asista en un 
penoso periplo de hospital en hospital. 
 
De acuerdo con este planteamiento inicial, el argumento no se estructura a la manera clásica, 
siguiendo una presentación, un conflicto y una solución al mismo; esto es, se observa que no 
encaja con el Modelo de Representación Institucional descrito por Noël Burch (2008). El primer 
tramo, que se desarrolla por completo en el domicilio de Dante Remus Lazarescu, tiene una 
duración de cincuenta minutos, lo que desborda el marco de una simple presentación de 
personajes. Este planteamiento encaja con el estilo realista con el que es presentada la historia. 
En este caso, no se trata de tramar un conflicto principal ni plasmar unos objetivos concretos 
en función de la psicología del protagonista; más bien se ofrece el relato de las últimas horas 
de vida de un anciano con problemas de salud. De tal forma que la sucesión narrativa muestra 
de manera lineal los acontecimientos, focalizados de principio a fin en el protagonista, los 
cuales son advertidos por el espectador como una serie de instantes en tiempo real debido al 
trabajo de montaje, en tanto que el estado de salud del protagonista es el motor causal que 
hace avanzar la historia. A esta coyuntura de carácter físico se le unen otras de naturaleza 
social y política, como la coyuntura del sistema sanitario estatal y el estado moral de la 
sociedad rumana; así como un perjuicio aciago, el accidente de autobús. Al respecto, el relato 
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clásico se caracteriza por una causalidad de orden personal o psicológica, así como por “el 
impulso hacia la superación de obstáculos y la consecución de objetivos” por parte de los 
personajes principales (Bordwell et al., 1985, p. 14). En nuestro caso, el encadenamiento causal 
está falto de implicaciones personales; al contrario, el empeoramiento gradual del anciano y 
las subsiguientes reacciones de los diversos equipos médicos van a ser los que dispongan este 
trágico peregrinaje que, acorde con el título, encauza a la muerte de Lazarescu. 
 
De otra parte, y en relación con la cuestión del verosímil cinematográfico, cuando en un filme 
el protagonismo es personificado en un anciano alcohólico y doliente, se está abriendo la 
oportunidad a la contingencia de un verosímil que había sido privado de las pantallas rumanas 
durante décadas. De forma similar, se puede destacar el protagonismo de una joven estudiante 
que ha decidido abortar, tal como ocurre en una de las películas más significativas del nuevo 
cine rumano, 4 meses, 3 semanas y 2 días (Cristian Mungiu, 2007).  
 
Tal como se detallará en el análisis que sigue, esta película se dispone como un segmento vital 
en el devenir de una persona anónima, a través de la cual se pueden deducir consideraciones 
generales. Desde este enfoque, su disposición puede ser comprendida como un efecto cuya 
causa se situaría en el fuera de campo que la anticipa: en el pasado reciente del país y en un 
presente en el cual las promesas políticas que se preveían no terminan de llegar. Por medio de 
las particularidades que se destacan, de los diálogos, y desde la distancia que marca la 
alteración irónica ejercida por la enunciación, va cobrando sentido una lectura nacional y 
universal del personal vía crucis que padece el protagonista. La alusión religiosa que acabamos 
de apuntar no es gratuita, pues ya estaba implícita en el nombre del protagonista: Lazarescu 
Dante Remus. En este sentido, la obra La divina comedia, de Dante Alighieri, constituye una 
referencia evidente del simbólico descenso a los infiernos que trazan los trayectos de hospital 
en hospital, sin que el enfermo encuentre una solución a sus males. Nos referimos a los círculos 
del infierno delineados en la primera de las tres cánticas de dicha obra. Por su parte, el nombre 
de Lázaro nos remite a la Biblia; un personaje que fue revivido por Jesús, según el Evangelio de 
Juan. De ahí que este nombre se asocie a la idea de resurrección. De acuerdo con la tesis de la 
investigadora Dominique Nasta, Remus apuntaría a uno de los hermanos que erigieron Roma, 
Rómulo y Remo, y destaca otros nombres bíblicos en el filme, como Virgil, Beatrice o Anghel. 
Para Nasta, estas referencias suponen “to set up a doble discourse about ‘Hell on earth’ which 
oscilates between the hyperrealistic depiction of pain and suffering and a sustained ironic, albeit 
symbolic mode” (2013, p. 158). En suma, se vuelven evidentes, desde el comienzo, las 
connotaciones religiosas que dimanan del peculiar martirio que va a sufrir el protagonista de 
esta película.  
 
3.1. Prácticas políticas y políticas del cuerpo 

 
El filme comienza con un plano de situación en el que se muestra la fachada de un edificio con 
algunas ventanas iluminadas. El plano está grabado cámara en mano, con lo que el temblor de 
la imagen confiere vivacidad al encuadre. Este comienzo sitúa la acción en un contexto 
cotidiano, un entorno humilde de Bucarest, de tal manera que cada hogar daría pie a un relato 
centrado en las peripecias de la gente común. Por corte directo, la cámara nos introduce en 
una de las viviendas. El protagonista es presentado en plano medio, vestido con un pijama a 
rayas y un gorro de lana, cuando se dispone a dar de comer a uno de sus gatos: “Vamos, come. 
Es lo único que tengo”, anima al animal; consumando así el retrato de penuria que ya 
evidenciaban las imágenes. Por su gesto de preocupación, advertimos que tiene alguna 
dolencia, por lo que decide llamar al médico. La persona que le atiende le comunica que sufre 
de dolor de cabeza y vómitos desde hace cuatro días, por lo que considera que puede ser 
debido a complicaciones estomacales. De las palabras de la enfermera se deduce que sospecha 
que dichos síntomas pueden deberse al consumo de alcohol. Lazarescu aduce que bebe como 
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cualquier hombre, y le facilita su dirección para que le recoja una ambulancia. Tras la llamada, 
toma otro vaso de alcohol casero.  

 
El fragmento posterior se desarrolla en el comedor de la vivienda, en la que la precariedad del 
entorno se ve reflejada en las manchas amarillentas de las paredes. Por todas partes se 
acumulan los periódicos viejos, y las sábanas que cubren algunos muebles se confunden con 
una alfombra en la que se acumula la falta de higiene. Esta atmósfera rayana en la indigencia 
se completa con fotos familiares que se disputan el espacio con restos de comida. Esta imagen 
abre una secuencia filmada en un solo plano, dando cuenta del estilo naturalista que 
caracteriza a esta película, y que comienza con el protagonista sentado en el sofá mientras 
revisa las vendas que presionan las varices de sus piernas.  
 
Sobre esta imagen de Lazarescu vestido únicamente con la parte superior del pijama se 
escucha, en fuera de campo, una entrevista que se emite por televisión: “En el mar solo hay 
peces depredadores. Puedes usar polenta para los peces pequeños, pero aquí los peces grandes 
se comen a los pequeños. Toda gira en torno a la comida”. Tras este diálogo, la emisión capta 
la atención del personaje, que se gira hacia la derecha del plano, movilizando una panorámica 
que encuadra el televisor, que continúa con la tertulia. El entrevistado sigue razonando acerca 
de la pesca: “La polenta no funciona muy bien en el mar, es un tipo de cebo erróneo. Pero él 
dijo, bueno solo he venido por el aire salado”. Recordemos, tal como anotábamos en el primer 
apartado, que la polenta se emplea como un paralelismo del carácter del pueblo rumano, que 
sobresale por su ductilidad, y que Timisoara es la ciudad en la que surgió el enfrentamiento 
que originó las manifestaciones en diciembre de 1989. Retomando el análisis, es ahora cuando 
el protagonista entra en plano por la izquierda para coger sus pantalones. 
 
El contertulio televisivo completa su alegato mientras Lazarescu se pone el pantalón: “La brisa 
es agradable, pero si no pescas nada, no sacas nada en claro”. Se confirma que este discurso 
centrado en la pesca supone una metáfora política, pues a continuación se nombra a un 
representante de Timisoara cuya perfecta argumentación es capaz de aglutinar el noventa por 
cien de los votos: “Timisoara se ha vuelto muy pobre. Hoy en día todo el mundo sabe que los 
políticos son grandes maestros en el arte de las relaciones humanas. Siempre enseñan su mejor 
rostro a la gente para que luego…”. En este punto de la entrevista, Lazarescu se encuentra en 
una posición en escorzo que apunta en la dirección del televisor, situado al fondo del plano. 
Este encuadre, cuyo sentido completa el razonamiento que se escucha en el televisor, propicia 
una lectura en la que el cuerpo enfermo del protagonista supone la personificación simbólica 
de una Rumanía que transita hacia una sociedad capitalista, y cuyo cuerpo social está, por su 
parte, baldío y corrompido. Así lo ve Paul Arthur en un artículo donde delimita la película en 
un cine de índole corpórea que alude a una política simbólica del cuerpo: “A particular politics 
of the body […] gradually limns a symbolic body politic, a society undergoing wrenching transitions 
from communism to capitalism that inevitaly foster some of the worst features of each” (Arthur, 2006, 
p. 46). Esta alusión a un cine del cuerpo interesa a esta investigación por su componente crítico 
al “inscribir en la película cuerpos reales, extraídos de la vida y no de los platós de maquillaje” 
propia de la modernidad cinematográfica. En cambio, la posmodernidad se convertirá en “una 
pasarela de cuerpos maltratados, de cuerpos fríos y extraños, de virus enfermizos y quirurgias 
post-mortem” (Font, 2012, pp. 21-22). Esta particularidad del cine contemporáneo será aplicada 
también por otros cineastas coetáneos de Puiu, como los hermanos Dardenne, Claire Denis o 
Alexander Sokurov, en cuyo trabajo el cuerpo se instituye como un territorio autónomo en un 
mundo que se diluye en un reguero de imágenes. 
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En definitiva, esta secuencia muestra de qué manera la estrategia discursiva propuesta en esta 
película va encaminada a presentar el relato corriente de un personaje común ante una muerte 
inminente, cuya vivencia se plasma sobre un fondo de mayor alcance; el cual propicia una 
lectura política que se deja sentir en las acciones que suceden en segundo plano.  
 
Con relación al recurso fílmico que anotamos, cabe explicitar cómo se da forma en la película 
a las estrategias propias del realismo cinematográfico. Tal es el caso de la predominancia de 
planos medios y de conjunto o al uso de la focal de 50mm, cuyo resultado más se asemeja a la 
visión natural. Además, no se ofrece el contraplano de las miradas, centrándose en el punto 
de vista del protagonista. Así lo comprobamos en la conversación telefónica que mantiene con 
su hermana, a quien no vemos en ningún momento. Estas opciones se corresponden con una 
enunciación que presenta los hechos de la manera más objetiva posible, sin hacerse evidente y 
sin aplicar el potencial ordenador de todos los matices del relato. De esta forma, se evita juzgar 
las acciones de los personajes, ofreciendo la misma información de que disponen los mismos; 
tampoco se ve impulsado el relato por sus motivaciones psicológicas. Así ocurre con 
Lazarescu, un anciano que vive solo y con un preocupante estado de salud, pero cuya situación 
no se ve subrayada de forma melodramática. Lo cual podría ser sugerido mediante unos 
acordes de violín o presentándolo desde el punto de vista de una persona que sintiera 
compasión por él. En cambio, esta coyuntura es significada recurriendo a elementos de la 
puesta en escena y a estrategias de montaje, tal como se comprueba en este ejemplo. Tras 
hablar con su hermana Eva, el teléfono vuelve a sonar, si bien nadie responde. Por corte 
directo, y con Lazarescu turbado por esta llamada sin respuesta, se ve cómo sale de la 
habitación en penumbra, filmado en plano medio. Cuando apaga la luz, el personaje se vuelve 
invisible hasta que, tras una panorámica de seguimiento, le vemos en la cocina ya iluminado. 
Ahora el protagonista parece desorientado, dando vueltas sobre sí mismo, como si no 
recordara qué se disponía a hacer. Es por medio de estas formas cinematográficas que se 
sugiere la soledad y la desdicha del personaje, cuyo padecimiento no parece importar a nadie, 
recurriendo a la planificación para evitar subrayados de calado sentimental. Eso sí, 
intensificando la dimensión corporal que adquiere esta tragedia teñida de humor negro. 
Finalmente, decide pedir ayuda a los vecinos. 
 
3.2. Iconografía religiosa, piedad y cuerpo yaciente 
 
Cuando la enfermera de la ambulancia acude al domicilio, de nombre Mioara, no puede evitar 
observar con desagrado el estado deplorable del lugar. A poco, Sandu, el vecino, y Mioara 
acuden a atender a Lazarescu en el baño, pues se ha caído en la tina, en la que constituye la 
primera de las caídas que padecerá en este particular calvario. Cuando el anciano se queja de 
dolor de estómago y de cabeza, Mioara no duda: “Ha bebido, ¿verdad?”. Ha bebido mastropol, 
le confiesa, una bebida casera a base de alcohol fuerte, caramelo y vainilla. La sanitaria, 
convencida que su estado se debe al abuso del alcohol, le toma la tensión y le recomienda 
glucosa, vitaminas y que visite cuanto antes al doctor que le operó de la úlcera. Mientras tanto, 
Sandu saca tiempo para centrar la conversación en su enfermedad de Mallory-Weiss, y 
Mihaela, su mujer, llega con una ración de musaka. Cuando confluyen los tres en el sofá 
alrededor de Lazarescu, el encuadre compone una figuración de reminiscencias pictóricas 
(Figura 1). La representación de la enfermedad era un motivo reiterado en la pintura de finales 
del siglo XIX, tal como se aprecia en El niño enfermo, de Arturo Michelena (1986), y en Ciencia 
y caridad, de Pablo Picasso (1987). Debido a la disposición de los figurantes, y en relación a las 
reminiscencias bíblicas ya comentadas, la imagen remite iconográficamente a la 
representación del Cristo yaciente, como en la obra de Tintoretto Lamentación por la muerte de 
Cristo (1565) (Figura 2).  
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Figura 1. 
 
Lazarescu es atendido por la enfermera y sus vecinos tras su primera caída 

 
 
Fuente: La muerte del señor Lazarescu (2005). 

 
Figura 2. 
 
Lamentación por la muerte de Cristo, Tintoretto (1565) 

 
 

Fuente: Museo de Arte de Sao Paulo (MASP). 
 
Dicho esquema pictórico apunta a la idea de piedad, cuyo vínculo más evocado y referido es 
la escultura de Miguel Ángel, sirviéndose, en el caso de esta película, del valor semántico que 
vehicula para añadir otra función simbólica a las imágenes, que se sumaría a la órbita religiosa 
ya señalada, y que acaba significando, por la carencia de la misma, la coyuntura que rodea al 
personaje y el contexto en el que se desarrolla la acción. Esta misma referencia iconográfica fue 
citada en una de las películas fundamentales del neorrealismo italiano, un referente que se 
suele citar para caracterizar al joven cine rumano (Ayuso Ros, 2016). Nos referimos a Roma, 
ciudad abierta (Roma città aperta, Roberto Rossellini, 1945), cuando Pina, una de las 
protagonistas, muere en brazos de Don Pietro tras ser abatida por los alemanes. De manera 
similar se cierra La reconstrucción (Reconstituirea, Lucian Pintilie, 1968), la película fundamental 
del nuevo cine rumano de los años 60, cuando, al final, uno de los amigos muere en brazos del 
otro, sirviéndose icónicamente de la carga simbólica asociada a la escultura de Miguel Ángel. 
Es también muy conocida la fotografía que Therese Frare hizo a David Kirby instantes antes 
de su muerte a causa del SIDA, y que fue incorporada a una campaña de Benetton con el 
nombre de Pietà (Figura 3).  
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Figura 3. 
 
David Kirby, enfermo de sida en fase terminal, rodeado de su familia 

 
Fuente: Pietà, Therese Frare (1990).  
 
Tras no pocas discusiones, los vecinos se responsabilizan en llamar a la hermana del 
protagonista para que vaya al hospital y Lazarescu parte con la única compañía de la sanitaria. 
Aquí comenzará su particular odisea de centro en centro, en la que la salud del anciano se va 
agravando hasta que es incapaz de articular palabra. La enfermera se va a encontrar con la 
desidia de los facultativos y con toda una serie de trabas burocráticas que van a dificultar la 
atención del paciente. Las caídas de Lazarescu se van repitiendo, y su condición de alcohólico 
supone un motivo de rechazo por parte de los médicos. Es así como llegan a su última parada, 
ya casi de madrugada, en un hospital en el que las enfermeras están agotadas y disfrutando 
de un momento de descanso. Por más que el cansancio se vuelva patente, la doctora actúa 
acorde a la gravedad de las dolencias del paciente y se pregunta por el motivo que ha impedido 
operarle en el anterior hospital, ya que no hay duda de que el paciente ha perdido la 
conciencia. “Bueno. Ya nadie puede preguntarle si está de acuerdo o no. Regístrale conforme 
ha entrado y llama a cirugía”, ordena. Lazarescu es derivado a preoperatorio dada la urgencia 
del caso. Dado que las camillas disponibles están ocupadas, Miora se ve obligada a acompañar 
al paciente hasta el lugar en el que van a lavarlo y afeitarlo. Este es el instante en que la sanitaria 
se despide definitivamente del anciano.  
 
Lazarescu es desvestido, aseado y afeitado por dos enfermeras mientras parece inconsciente; 
si bien parece quejarse con un leve gesto: despojado ya de su identidad no dispone más que 
de su propio cuerpo (Figura 4).  
 
Figura 4. 
 
Lazarescu es atendido durante el preoperatorio 

 
 
Fuente: La muerte del señor Lazarescu (2005). 
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A continuación, el cuerpo desnudo de Lazarescu es cubierto únicamente por una sábana, en el 
preciso momento en que voltea un poco la cabeza en dirección a la cámara y entorna los ojos 
(Figura 5). En fuera de campo, la voz de la sanitaria urge al equipo para que se lleven al 
paciente y se lo confíen a “Anghel”. Ahora también se vuelve relevante en el texto la existencia 
de elementos iconográficos que, contenidos en un determinado plano compositivo, refieren la 
tradición sacra, como son el cuerpo yaciente, la sábana y ese nombre de inapelable dimensión 
cristiana. Así lo apreciamos también en la obra de Philippe de Champaigne (Figura 6).  
 
Figura 5. 
 
Esta imagen de Lazarescu ya inconsciente, desnudo y cubierto únicamente por una sábana es la que 
cierra la película 

 
 

Fuente: La muerte del señor Lazarescu (2005). 
 
Figura 6. 
 
Cristo muerto tumbado en la cubierta, Philippe de Champaigne (1654) 

 
Fuente: Museo del Louvre.  
 
En este mismo sentido, la investigadora Hajnal Király estudia los rasgos alegóricos y las 
referencias pictóricas en el cine rumano contemporáneo, y destaca la presencia significativa en 
el encuadre de tres personajes en películas como La muerte del señor Lazarescu o Policía, adjetivo 
(Politist, adjectiv, Corneliu Porumboiu, 2009). Según la autora, esta composición triangular 
evidenciaría una conceptualización estilística de la Santísima Trinidad, según los preceptos de 
la religión ortodoxa. Király describe un vínculo entre la iconografía religiosa presente en estas 
películas con diversos semblantes de la sociedad rumana postcomunista, como el clientelismo, 
el patriarcado o las relaciones jerárquicas (2016).  
 
El filme termina con un plano que conserva la misma composición de la Figura 5, y muestra a 
una de las enfermeras que se detiene a observar al protagonista mientras se quita los guantes. 
Por corte brusco, un fotograma negro informa del final, si bien no la clausura de la película.  
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4. Conclusiones 
 
En conclusión, si bien el título de la película certifica la muerte del protagonista, dando por 
hecho un trágico final, dicho fallecimiento nunca es mostrado en la diégesis. De acuerdo con 
la secuencia final, se aprecia que el protagonista sigue vivo, a la espera de la intervención 
quirúrgica; de ahí que la muerte que ya estaba anunciada puede sobrevenir en el quirófano o 
durante su recuperación, si bien esta circunstancia deviene irrelevante. Lo que se ofrece al 
espectador es un final abierto que semeja señalar en otra dirección, un enfoque discursivo que 
marca una cierta distancia respecto de los acontecimientos que se desarrollan en la pantalla, 
evitando, así, caer en el sentimentalismo. Del análisis anterior, se infiere que La muerte del señor 
Lazarescu propone una radiografía de la sociedad rumana, en tránsito del régimen comunista 
a los primeros años de democracia, por medio de un aparataje formal de corte realista: un 
itinerario en el que un cuerpo endeble, en pleno declive, va poniendo de manifiesto las 
cualidades ideológicas y las prácticas disciplinarias que se oponen a desaparecer o que son 
reproducidas por el nuevo régimen. Todo ello recurriendo a un tono irónico y absurdo, en 
sintonía con uno de los rasgos del carácter rumano. Tanto los recursos de puesta en escena de 
carácter naturalista como la tipología del personaje, en relación con la apertura de ese 
verosímil posible que hemos señalado, así como la concentración del argumento en unas pocas 
horas de tiempo diegético, van encaminados a construir un espectador activo y crítico, quien 
asiste a las acciones que se narran como si ocurrieran en tiempo real.  
 
En esta película se abordan cuestiones de gran relevancia, como el óbito, la familia, el 
sufrimiento, la soledad, la sinrazón social, las consecuencias del capitalismo o la corrupción 
moral; no obstante, su propuesta se distancia de manidos modelos de propaganda o del 
consuelo del mensaje aleccionador. En su lugar, formula un dispositivo cinematográfico 
experiencial que va de lo individual a lo general, otorgando al espectador la ocasión de 
participar de las vivencias de los personajes. De tal manera que los aspectos sociales y políticos 
que emanan de los conflictos planteados se dejan sentir en los pequeños detalles, en las 
pequeñas acciones suceden en el trasfondo. Es por medio de estas formas cinematográficas 
que se sugiere la materialización de un cuerpo simbólico, que apunta a una problemática que 
se traslada al cuerpo social en el que se inscribe, así como la conformación de un tiempo y un 
espacio para que se expresen aquellas personas que se sitúan en los márgenes, y cuya práctica 
es dada a compartir al espectador. Una experiencia que adquiere una dimensión espiritual por 
medio de las referencias que incorpora del imaginario religioso, como un modo de delatar el 
deterioro moral de la sociedad; y que se complementan con el asunto del cuerpo, constante en 
todo el metraje, el cual se vuelve evidente en la última parte, en la que, al protagonista, 
desposeído de sus facultades y atendiendo a la muerte que anuncia el título, no le queda nada 
más que su nuda vida. En resumen, este filme propone la radiografía de una sociedad en la que 
la impasibilidad deriva en el repudio hacia los desvalidos; no obstante, tal vez la glacial 
composición final formule la posibilidad de un panorama pésimo: que los síntomas de 
deshumanización sean diagnosticados como mera impotencia.  
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