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Resumen 
Introducción: El artículo analiza "Burnt Sugar" de Avni Doshi, utilizando antropología 
literaria, ecofeminismo y perspectiva de género para explorar la maternidad y las relaciones 
familiares. Metodología: Se aplica la antropología literaria combinada con el ecofeminismo y 
la perspectiva de género para desglosar la narrativa y los temas de la obra. Análisis: La 
investigación destaca cómo la maternidad de la protagonista y la "transparencia psíquica" 
durante el embarazo y el puerperio influyen en su percepción y relación con su madre, 
llevando a una revisión de su identidad. Conclusiones: El estudio revela que el proceso de 
matrescencia es central para la transformación de la protagonista, proporcionando una 
conexión profunda con su pasado y redefiniendo su identidad como madre. 

Palabras clave: maternidad; mujer; novela; matrescencia; transparencia psíquica; embarazo; 
puerperio; India. 

Abstract: 
Introduction: The article analyses Avni Doshi's "Burnt Sugar", using literary anthropology, 
ecofeminism and gender perspective to explore motherhood and family relations. 
Methodology: Literary anthropology combined with ecofeminism and gender perspective is 
applied to break down the narrative and themes of the play. Analysis: The research highlights 
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how the protagonist's motherhood and "psychic transparency" during pregnancy and 
puerperium influence her perception of and relationship with her mother, leading to a revision 
of her identity. Conclusions: The study reveals that the matrescence process is central to the 
protagonist's transformation, providing a profound connection to her past and redefining her 
identity as a mother. 
 
Keywords: motherhood, woman, novel, matrescence, psychical transparency, pregnancy, 
postpartum, India. 

 

1. Introducción 
 
A pesar de la universalidad del fenómeno de la maternidad y de la existencia de madres en la 
literatura de todos los tiempos, el reflejo de esta experiencia brutal y abrumadora en la vida 
de la mujer, y que marca el comienzo de la vida de todo ser humano, ha quedado, en 
numerosas ocasiones, relegada a un segundo plano y ha procedido, además, de voces 
masculinas, puesto que el patriarcado ha tendido a mantener a las mujeres en los márgenes de 
la sociedad, relegadas a un segundo plano y silenciadas, siendo objetos de narración de su 
propia historia vital y de su maternidad, en lugar de sujetos narradores de esta vivencia. Esta 
posición de las mujeres, aun cuando desde la perspectiva occidental actual pueda resultar 
injusta, llama aún más la atención cuando hablamos de una experiencia como la maternidad;  
una experiencia de poderosos cambios a niveles fisiológicos, psicológicos, hormonales y 
sociales; una experiencia extrema e intensa cuyos cambios afectan a las mujeres a corto, medio 
y largo plazo, y cuya narración por parte de los hombres no deja de parecer, cuanto menos, 
parcial, si no contradictoria, a la luz de la gran transformación vital que supone la maternidad 
en general y la matrescencia en particular: 
 

La literatura hecha por mujeres ha tendido tradicionalmente a ocupar menos páginas 
en la crítica […], debido a un sistema patriarcal muy arraigado en la sociedad india, 
pero también en el resto de los territorios estudiados. […] Ellas representan también 
esa colisión y fusión entre lo local y lo glocal desde los asuntos que conciernen a las 
mujeres que escriben y que articulan los capítulos de esta tesis: el papel de la familia 
en el crecimiento del individuo; el arraigo a la tierra, a la casa, a la familia; el rol 
ambivalente de madres muy queridas y sacrificadas pero que no quieren ser 
mimetizadas por sus hijas, la naturaleza como fuente de vida, los espacios corpóreos 
y espirituales y los problemas que genera el amor en las sociedades del Índico en 
diferentes realizaciones, tales como los matrimonios concertados, la prioridad para el 
hijo varón, la violencia psicológica y sexual y la búsqueda de una identidad propia, 
todos ellos representantes de los problemas del día a día de la mujer no sólo de India 
y sus diásporas, del Índico africano y, por extensión, de todo el planeta. (Díaz, 2023, 
p.21). 

 
Asimismo, resulta evidente la dicotomía entre la representación que se había hecho de la 
maternidad, en su santidad y divinidad, y la realidad de la experiencia, física, terrenal y 
fuertemente anclada a la naturaleza que las madres describen cuando, por fin, y aunque aún 
modestamente, adquieren voz propia. Esta contradicción constante e inexorable entre la 
maternidad glorificada y la maternidad real arranca, sin embargo, de un punto de partida de 
reconocimiento e incluso, gratitud hacia la mujer, su fuerza y poder en la titánica labor de crear 
vida: 
 

While many considered this idol as an acknowledgement of and gratitude towards 
mother's labour, strength and resilience, this also could not escape the potentially  
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slippery area of glorification which often ends up obscuring the material reality in its 
collective eulogisation. (Karmakar, 2022, p.1). 

 
Así lo demuestra el hecho de que, en no pocas ocasiones, las producciones literarias, o de otra 
índole (científicas o divulgativas, entre otras), dedicadas al mundo de la maternidad o, incluso, 
del impacto de la figura materna en la propia psique del ser humano, hayan quedado relegadas 
a un segundo plano, ocultas detrás del resto de la bibliografía, ya no solo en sentido metafórico 
sino, incluso, literal, como bien expresa Rachel Cusk a través de la siguiente imagen: 
 

There are books about motherhood, as there are about most things. To reach them you 
must pass nearly everything, the civilized world of fiction and poetry, the suburbs of 
dictionaries and textbooks, on past books about how to mend your motorbike or plant 
begonias and boos about doing your own tax return. Childcare manuals are situated 
at the far end of recorded human experience, just past diet books and just before 
astrology. (Cusk, 2001, p. 117). 

 

Idéntica reflexión realiza Paola Roig en el capítulo diez de la tercera temporada del podcast La 
vida secreta de las madres, que comparte con Andrea Ros: 
 

[…] Obviamente existe narrativa materna […]. Yo he sido gran lectora toda mi vida, 
voraz lectora toda la vida y llegué a ser madre y es como… ¿por qué no he leído 
ninguna novela sobre una madre? Y entonces empiezo a buscar y veo que existe, lo 
que pasa es que nunca está en lo mainstream. Nunca te lo vas a encontrar en una gran 
librería, en el aparador principal. […] Yo buscaba un libro de Laura Goodman, 
grandísima terapeuta, experta y buscaba uno [un libro] que se llama El poder del 
discurso materno, que va sobre cómo nos afecta el discurso de nuestra madre en 
nuestra vida, que más universal que esto no hay. Y pregunto oye los libros de Laura 
Goodman y me dicen: “Sí, mira, en la sección de infantil, arriba, en la sección de 
mamás y bebés”. (Roig y Ros, 2023, 11:31). 

 

A pesar de ello, surgen en las últimas décadas autoras que, en el contexto de la India o su 
diáspora, que proporcionan un retrato de la maternidad que se verá influido, inevitablemente, 
por la violencia del sistema en el que viven, por las concepciones previas sobre la misma y, 
finalmente, por la dura e intensa realidad de la propia experiencia, transformadora a niveles 
físicos, psicológicos y sociales. Podrá incluso observarse cómo lo absorbente de esta 
experiencia justifica, en ocasiones, que la narración de la misma sea periférica, más que central, 
y externa, más que en primera persona.  
 
Habrá que esperar a las manifestaciones literarias más recientes para ver un cambio en este 
paradigma. Incluso puede ser que gran parte de la transformación en esta narrativa esté aún 
por llegar, para poner, por fin, en el centro la experiencia materna, en tanto que experiencia 
femenina transformadora, brutal, primitiva e instintiva que reclama una identidad propia. 
Esta visión de la maternidad como experiencia transformadora y animal viene estudiándose 
desde hace unas décadas y ha estado influida por la concepción de la maternidad como gran 
proceso de transformación, un proceso que ha venido a denominarse matrescencia. 
 
El término matrescencia fue acuñado por la antropóloga médica Dana Raphael en 1975 en su 
artículo “Matrescence, Becoming a Mother, a New/Old Rite de Passage”. Con este 
neologismo, Dana Raphael posicionó la transición a la maternidad como una etapa de 
maduración y crecimiento, una fase vital transformadora e irreversible digna de ser nombrada, 
valorada y estudiada.  
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Sin embargo, el término cayó en desuso, lo cual da buena muestra de la falta de interés de la 
comunidad internacional en los procesos vitales transformadores, las necesidades e 
inquietudes de las mujeres, en general, y de las madres, en particular, cuyas experiencias 
vitales han sido, a menudo, ninguneadas o menospreciadas, en una constante infantilización 
a la población femenina. 
 
Casi cuatro décadas después, el interés por la matrescencia empezó a resurgir de la mano de la 
piscóloga clínica Aurelie Athan, divulgadora a través de la docencia y la escritura científica 
que profundizó en el término y amplió su definición en sus artículos “Maternal psychology: 
Reflections on the 20th anniversary of Deconstructing Developmental Psychology” (escrito 
junto con H.L. Reel) y “Reproductive identity: An emerging concept”: 
 

 […] an experience of dis-orientation and re-orientation […] in multiple domains: 
physical (changes in body, hormonal fluctuations); psychological (e.g., identity, 
personality, defensive structure, self-esteem); social (e.g., re-evaluation of friendships, 
forgiveness of loved ones, gains in social status, or loss of professional status), and 
spiritual (e.g., existential questioning, re-commitment to faith, increased 
religious/spiritual practices). (Athan y Reel, 2015, p. 9). 

 
Este proceso de reorientación vital afecta a innumerables aspectos de la vida física, psicológica 
y social de las madres, aspectos de enorme profundidad que, sin embargo, tradicionalmente 
habían sido relatados en pocas ocasiones, y de manera superficial y externa. 
 
En su novela Burnt Sugar, Avni Doshi, autora estadounidense de ascendencia india, muestra 
la transformación de su protagonista tras la maternidad. El presente estudio tratará de 
demostrar cómo toda la novela parte del proceso de transparencia psíquica que se desarrolla 
durante el embarazo y el puerperio, permitiendo a la protagonista conectar con su infancia y 
con los recuerdos de su compleja relación con su madre, relación que se ve, asimismo, 
transformada con la llegada de su maternidad. Además, veremos cómo esta obra refleja otros 
aspectos de la matrescencia, tales como el impacto del parto en el postparto, aspectos del 
postparto (baby blues, mommy brain, impacto psicológico de la lactancia), la ambivalencia de la 
maternidad o la pérdida de la propia identidad, entre otros. 
 
Para ello, se empleará la metodología de la antropología literaria, junto con el ecofeminismo 
de Vandana Shiva y la perspectiva de género, para tratar de demostrar la relevancia de una 
obra que se centra de manera casi exclusiva en estas cuestiones, proporcionando un relato 
íntimo, brutal, contradictorio y lleno de matices, como la propia experiencia materna. 
 

2. Metodología 
 
Para la consecución de los objetivos propuestos, el presente trabajo plantea un enfoque 
ecléctico con el uso de la metodología conocida como antropología literaria junto con teorías 
de estudios de género y unas pinceladas de ecofeminismo, que servirán para apoyar la teoría 
de la maternidad como vivencia primitiva, instintiva y animal fuertemente anclada a la 
naturaleza. 
 
La antropología literaria es un enfoque de análisis textual que permite analizar el texto literario 
mediante la aplicación de conocimientos procedente de otras ramas de los estudios culturales 
y sociales, para comprenderlo como un constructo social al que la teoría puede enfrentarse con 
cierta vocación de universalidad:  
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La Antropología Literaria considera al texto literario como un paradigma cultural en 
el que trata de responder a preguntas como: la literatura, en comparación con la 
historia o la sociedad, ¿refleja algo especial que la historia o la sociología no son 
capaces de percibir? Si la literatura es un medio que ha vivido con los seres humanos 
desde el comienzo de los tiempos, ¿no necesitará dispositivos antropológicos para una 
explicación completa? (Caramés y Tomás, 2011, p.19).  

 
En este sentido, la antropología literaria es la herramienta perfecta para analizar el impacto en 
la obra analizada de una realidad cultural y social, aunque también física e instintiva como es 
la maternidad, y las enormes transformaciones asociadas a las etapas del embarazo y el 
puerperio. Para ello, la antropología literaria propone emplear las Ciencias Humanas y 
Sociales en combinación para el análisis del texto literario y su comprensión. A esta perspectiva 
interdisciplinar nos sumaremos, añadiendo, además, ciertos tintes de las ciencias médicas y de 
la psicología, por el necesario análisis de los cambios de la maternidad y su reflejo en la 
psicología materna, para cuya reflexión contamos, en los últimos años, con estudios 
neurocientíficos centrados en los cambios cerebrales que implican el embarazo y la 
maternidad. Así, en 2017 la revista Nature Neuroscience publicaba el artículo “Pregnancy leads 
to long-lasting changes in human brain structure” de Elseline Hoekzema, Erika Barba-Müller, 
Marisol Picado, Florencio Lucco, David García García, Juan Carlos Soliva, Adolf Tobeña, 
Manuel Desco, Eveline A. Crone, Susana Carmona, y Óscar Vilarroya.  
 
En cuanto a la perspectiva de género, la consideraremos como un término paraguas en el que 
quepan las diferentes visiones del feminismo como movimiento de defensa de una igualdad 
que históricamente se les ha negado a las mujeres, no habiéndose incorporado la igualdad de 
género a las Normas Internacionales de los derechos humanos hasta 1948, con la Declaración 
Universal de Derechos Humanos. 
 
Tal como señala Sergio Díaz (2023): “El feminismo ha venido abordando una crítica constante 
y una reflexión acerca de elementos contextuales y eso lo convierte precisamente en un 
pensamiento y un movimiento proclive a cambios, que debe abrirse a nuevas formas de 
responder frente a la opresión” (p. 51). 
 
Desde esta perspectiva puede comprenderse cómo el feminismo emerge como lucha necesaria 
para reivindicar los derechos de las mujeres, pero también cómo el surgimiento de los estudios 
centrados en las maternidades y las reivindicaciones de las madres tardarán mucho más en 
surgir, al igual que tardarán en aparecer voces femeninas que narren la maternidad. 
Previamente aparecen algunas voces, casi anecdóticas, como la de Adrienne Rich, que, ya en 
1977, escribió Of Woman Born: Motherhood as Institution and Experience, pero no será hasta 
entrado el siglo XXI cuando surgirá un número más amplio de literatura (en el sentido más 
amplio de la palabra) relativa a la maternidad y, sobre todo, un corpus que comienza a 
desgranar, con cierta entidad propia, la experiencia materna real, contada desde la perspectiva 
de las propias madres con toda su dureza e instinto animal. Tal como señala Rachel Cusk 
respecto de las obras previas existentes sobre la maternidad: 
 

Yet it was my impression, when I became a mother, that nothing had been written 
about it at all: this may merely be a good example of what tone-deafness I describe, 
with which a non-parent is affected whenever a parent speaks, a condition we acquire 
as children and which leads us as adults to wonder in bemusement why we were 
never told – by our friends, by our mothers! – what parenthood was like. (Cusk, 2001, 
p.10). 

 



6 
 

Aparecen, además, ya en las últimas décadas, estudios específicos sobre cómo las obras 
literarias representan la maternidad y la figura de la madre en la literatura de la India. Así, por 
ejemplo, en 2019 D.R. Hasanthi publica su artículo “Motherhood in Arundhati Roy's The God 
of Small Things and Kiran Desai's The Inheritance of Loss”, y en 2022 Indrani Karmakar 
publica su Maternal Fictions. Writing the Mother in Indian Women's Fiction. Hasanthi 
reflexiona sobre la fuerza de la experiencia de la maternidad, la exigencia de la misma y su 
capacidad para ser fuente de empoderamiento pero, simultáneamente, de explotación: 
 

Motherhood as an institution is dynamic, diverse and is ever-changing with time. 
Motherhood as a stage in a woman's life is extremely demanding as it affects the lives 
of women at all stages of life and is an irreversible physiological change. It affects their 
behavior, the life choices they make as daughters, sisters, wives, mothers and even as 
women. Motherhood to a woman can be a source of empowerment, as well as 
exploitation. Some women consider and make motherhood a site and source of 
empowerment, self-enfranchisement, self-actualization, grandeur, happiness, 
wholeness, self-fulfillment, self-motivation without self-denial. On the other, hand, 
many other women unknowingly, inadvertently make it a source of burden, 
unhappiness, oppression and exploitation. (Hasanthi, 2019, p.23-24).  

 
Finalmente, tomaremos como referente para el marco de análisis el ecofeminismo propuesto 
por Vandana Shiva y Maria Mies en su obra Ecofeminism. En el prólogo a la misma, escrito por 
Shiva en 2013, la autora reflexiona sobre la escasa atención que se ha prestado a la mujer en la 
sociedad, basándose en estructuras y modelos patriarcales en los que la crianza es una 
actividad no productiva, por lo que las mujeres que se dedican a la crianza son categorizadas, 
automáticamente, como no productivas e inactivas económicamente. Esta devaluación del 
trabajo de la mujer y de los cuidados en general responde al modelo capitalista y redunda en 
un desprecio a las necesidades de las mujeres y las madres. 
 
Puede observarse, por tanto, cómo la naturaleza de los cuidados dispensados 
fundamentalmente por mujeres durante la crianza se encuentra en la base de, al menos, uno 
de los pilares del patriarcado en cuanto a la ignorancia y desprecio a visión de la experiencia 
femenina: 
 

Our society has traditionally had a bias against the girl child. But the epidemic of 
female feticide and the disappearance of 30 million unborn girls has taken that bias to 
new proportions and levels of violence. And it is to this context of the dynamics of 
more brutal and more vicious violence against women and multiple, interconnected 
forms of violence that the processes unleashed by neoliberalism are contributory 
factors.  
First, the economic model focusing myopically on ‘growth’ begins with violence 
against women by discounting their contribution to the economy. The more the 
government talks ad nauseam about ‘inclusive growth’ and ‘financial inclusion’, the 
more it excludes the contributions of women to the economy and society. According 
to patriarchal economic models, production for sustenance is counted as ‘non-
production’. The transformation of value into disvalue, labour into non-labour and 
knowledge into non-knowledge is achieved by the most powerful number that rules 
our lives: the patriarchal construct of GDP, gross domestic product, which 
commentators have started to call the ‘gross domestic problem’. 
The national accounting systems which are used for calculating growth in terms of 
GDP are based on the assumption that if producers consume what they produce, they 
do not in fact produce at all, because they fall outside the production boundary. The 
production boundary is a political creation that, in its workings, excludes regenerative 
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and renewable production cycles from the area of production. Hence all women who 
produce for their families, children, community and society are treated as 
‘nonproductive’ and ‘economically inactive’. When economies are confined to the 
marketplace, economic self-sufficiency is perceived as economic deficiency. The 
devaluation of women’s work, and of work done in subsistence economies of the 
South, is the natural outcome of a production boundary constructed by capitalist 
patriarchy. (Mies y Shiva, 1993, p. 12-13). 

 
El ecofeminismo, pues, responde a todas estas cuestiones y es una herramienta poderosa para 
enfrentarse a estas visiones, analizando cómo el modelo de patriarcado capitalista excluye las 
labores de cuidado de la consideración de productivas, desplazando a las mujeres, cuidadoras 
principales, del centro de la vida comunal y, en general, de las necesidades consideradas 
vitales en el imaginario colectivo. 

3. Resultados 
 
Así pues, partiendo de las premisas previamente establecidas y con el marco conceptual 
señalado en el apartado anterior, se analizará, a continuación, cómo la obra Burnt Sugar, de 
Avni Doshi refleja con precisión aspectos de enorme relevancia para la maternidad y, 
concretamente, la enorme transformación asociada a la época conocida como matrescencia. 
 
3.1. El embarazo y la transparencia psíquica 

 
Uno de los primeros momentos en los que la autora refleja el carácter instintivo de todos los 
eventos asociados a la maternidad arranca ya desde el primer momento del embarazo, en el 
que la protagonista manifiesta ya un instinto personal que entronca de manera directa con una 
visión de la maternidad como fuente de conexión con la naturaleza, con el instinto animal y 
con el propio cuerpo, conexión en profunda relación con la visión del ecofeminismo: 
 

I know I am pregnant before my first missed period. I feel myself becoming fatter, 
stretching out fuller, wetter, a little more of everything. For a while I try to hold myself 
in, remembering from adolescence that to be large is to be feeble, a little out of control. 
I feel a familiar dread. I know I had planned this, but maybe it's a mistake. (Doshi, 
2020, p. 176) 

 

Podemos observar, asimismo, cómo la autora está reflejando uno de los temas más silenciados 
de la maternidad: la ambivalencia de la experiencia materna, como fuente de gran felicidad, 
pero, a la vez, de enormes dudas y tensiones internas que tienen que ver con la recolocación 
que sufre el propio ser con la llegada de la maternidad, y para la protagonista de esta novela, 
ya desde el primer instante en que se da cuenta de que está embarazada y continúa, de manera 
muy intensa, en el puerperio más inmediato: 
 

I am tired of this baby. 
She demands too much, always hungering for more. 
I have become an assembly line. Each part is incidental, only important if it can do its 
job. […] 
I've never been a stickler for manners, but this baby doesn't stand on ceremony. She's 
a rude little bitch if I ever met one. […] 
There are other days when I feel I'll never let her go. (Doshi, 2020, p.203) 
I love her to death. I don't know where I would be without her. I don't kno who I 
would be. If she would only stop being such a terrible cunt, I would get her back on 
track. (Doshi, 2020, p. 214). 
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3.2. El parto  

 
Resulta interesante la escasez de narraciones literarias en primera persona acerca de un 
momento de transformación tan crucial como es el parto. En una historia narrada 
eminentemente por hombres, la descripción de un proceso de tal intensidad desde una 
perspectiva externa le ha restado profundidad y verdad. Avni Doshi viene a proponer una 
descripción descarnada de este momento, mostrando una visión que bien pudiera compararse 
con los conocimientos populares transmitidos de generación en generación por las mujeres de 
determinadas culturas: 

 
I clutch the ledge of the balcony. The inside of my body tears apart. […] 
On my lap, I can see the mound that is my stomach moving. It already doesn't belong 
to me, this creature. It already has a mind of its own. I try to imagine myself without 
the mount. I can't remember that person. I wonder what my body will look like now. 
Will there be a hole at the centre? Will I be a fleshy doughnut? The thought makes me 
feel nauseated. Or maybe it is the return of the main. Suddenly, I don't want to let it 
go. It should stay with me, inside me, for ever. I watch it for a moment, before turning 
my face out of the rickshaw and vomiting. (Doshi, 2020, p.196).  

 

Vemos cómo Doshi se aleja de visiones idealizadas del parto y se adentra, una vez más, en la 
realidad descrita con la rudeza de las imágenes de la experiencia extrema que la protagonista 
está viviendo, lo cual contribuye, una vez más, a esa construcción de la narrativa materna 
como experiencia real y brutal, instintiva, salvaje y animal. 
 
3.3. El puerperio: lactancia, mommy brain y baby blues 

 
Si la realidad del parto ha sido narrada con escasa fidelidad, el puerperio directamente ha 
tendido a ser silenciado en una literatura hecha por hombres y por otras obras que, aun escritas 
por mujeres, parecían tener que configurarse en torno a los cánones establecidos por el 
patriarcado. 
 
Doshi, sin embargo, se atreve a adentrarse en las dificultades del postparto más inmediato, en 
sus complejidades, desde las más físicas hasta las más psicológicas. Así, describe las 
dificultades de la lactancia en los primeros días tras el parto: 
 

The baby has trouble latching on to my nipples. No one mentioned that this could be 
a problem. I begin to think I am the first woman in the world to have substandard 
nipples. A nurse tries to help. She tucks some tissues into her pocket and goes to work 
on me. She is plump with dark skin and wears a white dress with blue buttons. Her 
hair is captured in a braid but the curls rebel. She handles the dead weight of my 
breasts.  
I can't decide what is more difficult, the labour or the feeding. Of course, the pain of 
contractions has no earthly comparison – but it ends, eventually. Now, the hours of 
feeding stretch before me. (Doshi, 2020, p. 197-198). 

 

Otra de estas dificultades, a menudo silenciada, banalizada o transformada en motivo de burla 
es el fenómeno conocido como mommy brain, por el cual las mujeres en pleno puerperio 
manifiestan cierta pérdida de memoria, de foco, o despistes que achacan a su reciente 
maternidad.  
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Desde un punto de vista neurológico, tal como señala Carmona (2004): “Los estudios que 
evalúan a madres antes del primer año posparto suelen encontrar reducciones en pruebas de 
memoria, mientras que los que las evalúan tras el primer año posparto no hallan diferencias o 
incluso descubren mejoras” (p. 263). 
 
En todo caso, Carmona apunta a un origen múltiple para estas pérdidas de memoria, 
señalando causas como la recuperación de la homeostasis tras los cambios hormonales del 
embarazo, la falta de sueño, la carga mental típicamente asociada a las madres y no tanto a los 
padres, e, incluso, el sesgo de confirmación. La autora argumenta cómo, durante el postparto, 
cualquier despiste de la mujer se asocia a este fenómeno, pudiendo incluso las propias mujeres 
poner el foco en ellos más que en todo aquello que sí están adquiriendo. 
 
En todo caso, Doshi muestra este fenómeno con una imagen tan evidente como dura: “My 
brain is still full of cotton wool since the birth” (Doshi, 2020, p.218), dice la protagonista. 
 
Esta visión puede estar, además, alentada por el descenso hormonal brusco tras el parto, que 
implica un empeoramiento radical del estado de ánimo en las primeras semanas del puerperio, 
el conocido como baby blues, que Doshi refleja a la perfección en la novela analizada: “I can't 
breath and I have to get out. I must get out” (Doshi, 2020, p. 227). 
 

I look through the window, down at the ground, and wonder at the distance. I had 
considered throwing Anikka down there. The thought is repulsive to me now. 
Perhaps I should have done it to myself. (Doshi, 2020, pp. 223-224). 

 
3.4. Las pérdidas de la maternidad: la pérdida de la propia identidad y del propio cuerpo 

 
Otro de los grandes temas relacionados con la maternidad y la llegada de su protagonista a 
ella es las pérdidas que esta implica, especialmente la pérdida de la propia identidad, desde 
una doble perspectiva. De una parte, la invisibilización total y absoluta que sufre la 
protagonista una vez que ha dado a luz: 
 

I have not had to pretend, at least not yet. I am still, almost invisible in the room. The 
only reason they look at me is to glance at the baby. 
I feel like I am not here. (Doshi, 2020, p.221). 

 

De otra parte, la pérdida de la identidad más propia y profunda, con la llegada de una 
experiencia, la maternidad, que implicará la deconstrucción de la persona que era previamente 
y el nacimiento de una nueva mujer, cuya nueva identidad surge con el propio nacimiento de 
su hijo: 
 

The street is raucous. I look around and I don't know where I am. Has the city 
transformed so much since my internment? Was this the plan all along, to come 
together and watch me dissolve into nothing? Maybe this is the point of a pregnancy, 
of motherhood itself. A child to undo the woman who bears it, to pull her safely apart. 
What came before now? I can't recollect the shape of my life. (Doshi, 2020, p.228) 

 
3.5. La relación con la propia madre 

 
Con todo, la mayor fuerza de la obra de Doshi se encuentra en la potente narración de la 
relación con la propia madre y cómo la protagonista la va revisitando a lo largo de las páginas 
de la novela. La transparencia psíquica de la que hemos hablado en el apartado referente al  
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embarazo justifica, en efecto, que la conexión de la protagonista con acontecimientos de su 
infancia sea más potente que nunca y le permita una visión crítica y descarnada de la relación  
con su propia madre, con cuya complejidad arranca la propia obra, dando así idea de cómo 
este tema va a consumir a la protagonista y centrar la narración: 
 

I would be lying if I said my mother's misery has never given me pleasure. 
I suffered at her hands as a child, and any pain she subsequently endured appeared 
to me to be a kind of redemption – a rebalancing of the universe, where the rational 
order of cause and effect aligned. 
[…] 
The sympathy she elicits in others gives rise to something acrid in me. (Doshi, 2020, 
p.1). 

 
Así arranca Burnt Sugar, mostrando una clara declaración de intenciones de la protagonista y 
narradora, cuya infancia, adolescencia y edad adulta serán narradas con el leit motiv de una 
madre ausente en el mejor de los casos, abusiva en el peor, pero cuyo impacto en ella, en 
cualquier caso, será tal que la dotará de definición o ausencia de ella, en una clara referencia 
al efecto enorme e inconmesurable de la relación con la propia madre para la mujer: “For a 
moment she did not know who I am and for that moment I am no one” (Doshi, 2020, 0.10). 
En efecto, la relación con la madre la marca hasta tal punto de ser causa de felicidad y 
definición al mismo tiempo, demostrando que uno no puede desligarse de la figura materna, 
aun cuando querría, aun cuando el maltrato y abandono hayan sido evidentes y hayan 
causado cicatrices imposibles de hacer desaparecer: 
 

I cannot remember what I felt for Ma during that time because the feeling lacked a 
familiar name. At the ashram, I had lived without her and longed for her at the same 
time, but now that we were together I would turn corners towards dread, to feeling I 
had been mistaken, that maybe I did not want her or need her, only to return to the 
notion I had lived with all my life, that being without her was hell, misery. And even 
now, when I am without her, when I want to be without her, when I know her 
presence is the source of my unhappiness – that learned longing still rises, that craving 
for soft, white cotton that has frayed at the edge. (Doshi, 2020, pp. 112-113). 

 
3.6. La naturaleza y el instinto animal en la maternidad 

  
Estos sentimientos, sin embargo, se transforman con la llegada del bebé, cuya protección se 
impone, mediante un instinto animal que es nuevo para la protagonista, y que le lleva a querer 
proteger a su cría de quien para ella fue fuente de maltrato y trauma: “I don't want her to touch 
me. I definitely don't want her to touch the baby”. 
 
En efecto, una visión instintiva, primitiva y animal parece haberse apoderado de la 
protagonista una vez que da a luz y comprende la inmensidad de la experiencia que está 
transitando, mientras, simultáneamente, pelea con las contradicciones y dificultades más 
terrenales de la misma: “when they take her away I know something is missing” (Doshi, 2020, 
p.197). 

 

4. Discusión 
 
Hemos visto, en el anterior apartado, cómo la obra de Avni Doshi analizada muestra una 
descarnada visión de la maternidad desde la doble naturaleza de la protagonista, Antara: 
como madre y como hija. Los aspectos relativos a su etapa de matrescencia llegan en los últimos 
capítulos del libro, en los que, una vez nacida su hija, muestra la descarnada realidad de una 
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maternidad como sentimiento visceral que la vincula con la parte más natural de su ser y que 
determina en ella un instinto de protección desconocido hasta entonces. 
 
Además, la autora retrata realidades de esa llegada a la maternidad (y más concretamente del 
puerperio) que no han sido tradicionalmente narradas en la literatura, sino que, muy por el 
contrario, han sido silenciadas en el marco de la dominancia histórica del patriarcado en el 
discurso literario y social, tal como ya se ha argumentado.  
 
Así, Avni Doshi se adentra, como ya hemos visto, en cuestiones físicas, como la lactancia o las 
secuelas del parto, pero también en aquellas psicológicas, como la tristeza típica del puerperio 
o la pugna interior por mantener la identidad propia en un momento de pérdida de definición 
de la mujer que se venía siendo hasta entonces. 
 
Sin embargo, no puede obviarse que, como ya se ha señalado, toda la parte previa al 
nacimiento de la hija de la protagonista versa, fundamentalmente, sobre su relación con su 
propia madre, a través de diversos flashbacks que van avanzando temporalmente y que 
desgranan de manera brutal la compleja relación que ambas mujeres tienen desde la infancia 
de la protagonista. 
 
Esta infancia viene marcada por un abandono intermitente de una madre que de manera 
sistemática coloca a sus amantes por delante de su hija y las necesidades de esta, que la ignora 
y somete a una soledad, en ocasiones real y en ocasiones psicológica, que la marcará para el 
resto de su vida. 
 
La necesidad de venganza marca, en efecto, la línea seguida por la protagonista ya desde su 
juventud más temprana, cuando llega a convertirse en amante de quien parece haber sido el 
gran amor de la vida de su madre, cuyo retrato pinta una y otra vez, ya adulta, para disgusto 
y enfado de su madre. En este sentido, no puede obviarse la dureza de las palabras con las que 
arranca la obra: “I would be lying if I said my mother's misery has never given me pleasure”. 
(Doshi, 2020, p.1). 
 
Estas palabras y, en general, toda la obra, manifiestan una suerte de necesidad de venganza 
de la protagonista, que sistemáticamente muestra esta sed a través de actuaciones, y su 
tremenda frustración por no poder continuar odiando a su madre y manifestándolo ahora que 
esta está enferma y es vulnerable. 
 
La pregunta, pues, más fundamental en este punto es: ¿es toda la narración sobre la relación 
con la madre un preludio de la maternidad o es, por el contrario, la propia maternidad de la 
protagonista la que hace que relea toda su infancia y adolescencia a través de los saltos 
temporales que nos ofrece la novela? 
 
La respuesta, desde nuestra perspectiva, es evidente, y es que es la maternidad de la 
protagonista la que le ha permitido reflexionar sobre su relación con su madre de una manera 
mucho más profunda y cercana a su infancia de lo que hubiera podido hacerlo en cualquier 
otra etapa vital, puesto que así se lo ha permitido la denominada “transparencia psíquica”, 
que se produce durante el embarazo y el puerperio. 
 
Monique Bydlowski (2007) acuñó el término: “transparencia psíquica” para describir el 
“estado psíquico que se desarrolla gradualmente para alcanzar un grado de sensibilidad 
creciente durante el embarazo y especialmente al final. Según esta autora la transparencia 
psíquica se caracteriza por un resurgir de recuerdos del pasado, que afloran del inconsciente 
a la consciencia (Olza, 2016). 
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Es decir, que la temporalidad de la obra analizada realmente arranca desde el momento de 
embarazo de la protagonista, en una suerte de narración in medias res, que le permite utilizar 
la técnica del flashback para volver a su infancia, adolescencia y edad adulta y revisitar todos 
aquellos aspectos de su relación con su madre que, como futura madre, ella misma necesita 
resolver. Su revisión de la relación con su madre le permitirá reevaluar sus orígenes, sanar a 
su niña interior y enfrentarse a su propia maternidad. 
 
A partir de ahí, la narración vuelve al punto de partida, finalizando la novela ya no con su 
madre, sino con su hija, pasado y futuro de su nueva identidad, una identidad que, sin 
embargo, vuelve a permanecer íntimamente ligada a la de otro ser humano: la nueva bebé. Así 
pues, finalmente la protagonista no consigue, a pesar de todos sus intentos, desligarse de su 
definición como hija si no es a través de su nueva definición como madre. 
 

5. Conclusiones 
 
A lo largo del presente trabajo se ha demostrado cómo Avni Doshi desarrolla su obra Burnt 
Sugar con una clara dualidad: la de su identidad como hija y su identidad como madre. En la 
segunda de ellas, consigue transmitir con impactante realismo, a la par que con innegable 
naturalidad, la crudeza de la transformación que la maternidad implica en ella como mujer, 
desgranando desde los aspectos más mundanos hasta los más transcendentales. Así, la 
construcción de la mujer tras la nueva maternidad durante el período de la matrescencia 
trasciende a la dureza de los aspectos que marcan el puerperio más inmediato (falta de sueño, 
tristeza, lactancia) y marca la llegada de una nueva identidad en la que la madre muere y nace 
a la vez, puesto que muere en su identidad previa para renacer en su nuevo ser ya no solo 
como mujer, sino también como madre. 
 
En la construcción de esta nueva identidad hemos visto cómo adquiere un papel fundamental 
la relación con la propia madre, cuya revisión permite el estado de transparencia psíquica que 
desarrollan las mujeres durante el embarazo y puerperio, como se ha explicado. Esta 
transparencia permite una conexión directa y cercana con las necesidades que la mujer tuvo 
como niña y con el análisis de cómo las mismas fueron (o no) satisfechas, para reflexionar sobre 
el papel que como madre se quiere jugar en la satisfacción de estas necesidades en el bebé 
recién llegado. 
 
En Burnt Sugar esta transparencia psíquica es, en realidad, una especie de leit motiv que permea 
en toda la obra y que permite, incluso, la existencia de la misma, pues es el elemento 
desencadenante de toda la reflexión de la novela sobre la relación de la protagonista con su 
madre, el revulsivo que permite que explore su infancia, adolescencia y primera madurez, y, 
en definitiva, la fuente de la que bebe todo el recorrido por el que la autora nos lleva a través 
de los saltos temporales. 
 
Puede observarse, por tanto, cómo la maternidad es el eje central de esta novela, puesto que 
sin el empuje de su nueva maternidad la protagonista no se habría parado a releer la historia 
de su vida y el impacto que la relación con su madre tuvo en ella, viendo cómo su identidad 
ha estado inexorablemente unida a la de una madre que siempre la dotó de definición, desde 
el mismo momento de su nacimiento, cuando la llama Antara, nombre que significa, según la 
protagonista, el propio contrario de su madre, Tara. 
 
Así pues, más allá del reflejo de la llegada de la maternidad a la vida de las mujeres, puede 
concluirse que Avni Doshi realiza una profunda reflexión sobre la relación con la propia 
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madre, sobre la complejidad de las relaciones interpersonales y, finalmente, sobre la 
construcción de una nueva identidad tras la maternidad. 
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