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Resumen 
Introducción: La Llorona es una figura legendaria de la cultura oral mexicana y 
latinoamericana, la madre condenada a vagar por la eternidad en busca de sus hijos. En el 
tiempo, por razones sociopolíticas, la Llorona ha pasado por diferentes resignificaciones. 
Metodología: Este texto, a través de un análisis bibliográfico cualitativo de fuentes primarias, 
secundarias y canciones quiere hacer una aproximación a la evolución simbólica de esta figura. 
Además, a través de un enfoque en la evolución del producto cultural actual, en relación con 
el contexto que lo ha generado, analizar quién es la Llorona de nuestro tiempo. Resultados: 
Desde la madre todopoderosa precolombina, hasta hoy en día a las madres de los y las 
desaparecidxs de México, que llegan a identificarse y revindicar la Llorona, como hicieron los 
familiares de los estudiantes de Ayotzinapa. Hoy las madres de las víctimas se unen en 
movimientos sociopolíticos, buscando justicia. Conclusiones: Una figura tan remota como la 
Llorona, desvela su actualidad convirtiéndose en lente para analizar la realidad sociopolítica 
y cultural mexicana, gracias a un cruce interdisciplinario entre el análisis cultural y la política. 

Palabras clave: capitalismo gore; desaparecidxs; Llorona; madres; México; necropolítica; 
performance; resignificación cultural. 
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Abstract 
Introduction: La Llorona is a legendary figure of Mexican and Latin American oral culture, 
the mother condemned to wander through eternity in search of her children. Over time, for 
socio-political reasons, La Llorona has undergone different re-significations. Methodology: 
This text, through a qualitative bibliographical analysis of primary and secondary sources and 
songs, aims to approach the symbolic evolution of this figure. Furthermore, through a focus 
on the evolution of the current cultural product, in relation to the context that has generated 
it, to analyse who is the Llorona of our time. Results: From the all-powerful pre-Columbian 
mother, to today's mothers of the disappeared in Mexico, who come to identify themselves 
and claim the Llorona, as did the relatives of the Ayotzinapa students. Today the mothers of 
the victims unite in socio-political movements, seeking justice. Conclusions: A figure as 
remote as the Llorona unveils its actuality by becoming a lens for analysing the Mexican socio-
political and cultural reality, thanks to an interdisciplinary crossover between cultural analysis 
and politics. 
 
Keywords: cultural resignification; desaparecidxs; gore capitalism; Llorona; México; mothers; 
necropolitics; performance. 

 

1. Introducción 
 
La Llorona es una leyenda de la cultura oral mexicana, que representa una madre que, tras 
matar a sus hijos y luego arrepentirse, es condenada a vagar para la eternidad en búsqueda de 
ellos. En la historia, la representación de la “madre degenerada”, a los antípodas de la “buena 
madre”, a menudo ha sido representada a través de narraciones y mitologías. Justamente por 
este rasgo diacrónico, intrínseco en las narraciones sobre la madre, un producto cultural como 
la Llorona puede adquirir significados distintos, según la época, sin dejar de ser actual. 
 
Es así como, la Llorona también, a lo largo de las épocas, por razones sociopolíticas, ha subido 
diferentes resignificaciones. Justamente para entender estas evoluciones, aquí se hace una 
aproximación de los contextos de las distintas épocas históricosociales donde se han dado 
cambios en este producto cultural. Entonces, ¿quién es la Llorona hoy en día? 
 
En México, a causa de la necropolítica de Estado y de los carteles, del capitalismo gore y del 
machismo, el número de personas desaparecidas ha llegado a 99.729, hasta el 1 de abril 2024 
(Comité Nacional de Búsqueda, 2024). Las madres de estas personas, jóvenes en la mayoría, 
buscan justicia y buscan sus hijos, o sus cuerpos. Como la Llorona de la leyenda, caminan en 
las calles, manifestando y protestando, en los desiertos y bosques buscando los cuerpos de sus 
queridos. 
 
Según Taylor (2020) el trauma es intrínsecamente performático1 y justamente desde esta 
perspectiva es posible ver una relación entre el duelo de las madres y la evolución del producto 
cultural relacionado con el mito de la Llorona. Efectivamente, la figura de la Llorona, en 
México, ha sido retomada y reformulada a través de las épocas, desde sus orígenes mexicas 
hasta hoy en día, dando espacio a diferentes grupos sociales de identificarse en ella.  
 

 
1 En cuanto “El trauma se expresa visceralmente, a través de síntomas corporales, recreaciones y repeticiones” 
(Taylor, 2020). Traducción propria del original en inglés: “Trauma expresses itself viscerally, through bodily 
symptoms, reenactments, and repeats”. 
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1.1. La leyenda prehispánica: la Llorona-Cihuacóatl 
 
Según el filólogo germanista Jacob Grimm, el mayor de los hermanos Grimm, hay tres niveles 
que caracterizan el entorno donde una leyenda viene creada: la relación con las condiciones 
expresivas de su entorno cultural, la forma en que esta se conecta a los patrones locales y 
finalmente el arraigo con la trama de la historia (Spinoso, 2022). Desde esta perspectiva, es 
posible entender y analizar la leyenda como producto cultural formulado en un dado entorno 
y donde puede luego desarrollarse y evolucionar. 
 
La leyenda de la Llorona habla de una mujer que viene seducida por un hombre del cual tiene 
dos hijos y que la abandona. Ella, para vengar su deshonra, ahoga sus hijos en un río, en cuanto 
prole del hombre que la abandonó. Tras matar a sus niños, arrepentida, los busca cerca de ríos, 
lagos y manantiales, volviéndose en un alma en pena. El espectro de la Llorona hace parte de 
la tradición oral en México y en otros países de Latinoamérica, un cuento que se suele contar 
a los niños el Día de muertos. 
 
Interesante notar como mitos similares existen también en otras culturas, como en la griega, 
por ejemplo, donde Medea, seducida y luego abandonada por un hombre, se venga matando 
a sus hijos y luego se arrepiente. La diferencia más evidente entre las dos mujeres, Medea y 
Llorona, es que mientras la primera es una figura que solo últimamente ha sido retomada 
desde una perspectiva feminista (Gall, 2017) y que suele ser parte de la cultura popular solo 
en ciertos nichos culturales (como el teatro), la segunda sigue siendo un personaje muy 
conocido, de hecho, muchas son las producciones culturales que se han realizado sobre el mito 
de la Llorona, desde novelas a canciones y películas, volviéndola en un personaje aún más 
conocido también fuera de Latinoamérica. 
 
Esto porque se le reconoce su carácter atemporal y originario: con el mito de la Llorona, lo que 
está en juego es la madre todopoderosa, arcaica, absoluta y mítica (Arechabala, 2016). Es la 
madre creadora y destructora a menudo asociada con la diosa Cihuacóatl, madre 
todopoderosa de la cultura mexica (Godínez, 2017), la cual ella misma, según la leyenda, 
intentó avisar a sus hijos, los mexicas, de la llegada de los españoles: 
 

Era una noche en calme, el cielo estaba estrellado y la luna se reflejaba en el lago de 
Texcoco. Los cuatro sacerdotes esperaban observando hacia el firmamento. De pronto 
se escuchó el lamento: 
-¡Aaaay, mis hijos! ¿Dónde los llevaré para que escapen a tan horrible destino? 
-¡Es Cihuacóatl!- aseguró uno de los sacerdotes. 
-Nuestra diosa madre ha salido de las aguas para prevenirnos- agregó otro (AA.VV., 
2011, pp. 1-2 como se citó en Godínez, 2017, p. 135). 

 
1.2. Simbología sociocultural: de la Llorona hispánica a la independentista 
 
En la cosmovisión mexica prehispánica, los atributos que se otorgan a la muerte permiten que 
una diosa, como Cihuacóatl se creara o revitalizara al devorar a la otra, absorbiendo su poder 
sobrenatural en una especie de teofagia (Echeverría, 2013). Se introduce aquí esta noción 
porque es interesante para ver bajo otra luz las evoluciones a las que la Llorona ha sido 
sometida a lo largo de las épocas. 
 
Efectivamente, con la llegada de los españoles con su propósito evangelizador, la Llorona-
madre-todopoderosa-Cihuacóatl viene “sustituida” (o bien, devorada) por otra deidad 
católica, la Virgen de Guadalupe, como acto de resistencia sociocultural de los pueblos 
indígenas. 
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Los indígenas vistieron la madre Cihuacóatl y la disfrazaron de Guadalupe para poder 
sobrevivir a la violencia de la Inquisición española (Godínez, 2017). De hecho, el papel de la 
madre creadora fue asimilado por la Virgen de Guadalupe, por un lado, y, por el otro, el papel 
de la madre destructora fue asociado a la Malinche, la mujer de nombre Malintzin o Mallinalli 
(Glantz, 2001) traductora y concubina de Cortés. A ella se le culpó de la derrota de los pueblos 
originarios contra los españoles, fue reconocida como la traidora de su mismo pueblo, la 
“madre chingada” de Octavio Paz (1993) que condenó a sus hijos a un destino injusto. 
 
De hecho, por algunos, en este periodo, hasta la leyenda de la Llorona venía leída desde esta 
perspectiva: la Malinche en el rol de la Llorona, los mexicanos como los hijos y el hombre que 
la toma y abandona como Hernán Cortés (Arechabala, 2016). Por otro lado, si bien la figura 
de La Malinche posee esta serie de connotaciones negativas mencionadas, también es cierto 
que sobre ella y su relación con Cortés se erige el mito del mestizaje y la mezcla fundacional 
sobre la cual se construye el imaginario de Nación mexicana que hasta ahora persiste.  
 
Efectivamente, según Spinoso (2022), la identidad del nuevo México post-independentista, 
intentando englobar tanto su raíz indígena como la hispánica, une la figura de Malinche 
con la de Medea, originando así la Llorona literaria. Esta Llorona que “se escapó de la 
penumbra barroca con sus amaneramientos torturados y culpables” (Spinoso, 2022, p. 67) 
es parte de la nueva ideología en el marco de una apropiación literaria del mito con función 
social de control (Canuto, 2023). Por ejemplo, el control parece girar, por un lado, sobre la 
embriaguez, ya que la leyenda empieza a narrar que la Llorona se aparece a los borrachos 
y, por el otro, a no salir en ciertas horas (de la noche) en ciertos sitios (ríos, manantiales) 
porque se puede cruzar con ella (ibídem). 
 
Entonces, la representación iconográfica de la Malinche en esta época se adscribe al tema 
del “mestizaje romántico-nacionalista” (Spinoso, 2022, p. 66) sobre los orígenes del pueblo 
mexicano. Tanto la primera como la segunda generación de muralistas trabajaron el tema 
de la maternidad de la Malinche (Mandel, 2007). Un ejemplo es el mural “Cortés y la 
Malinche” pintado por José Clemente Orozco en el Colegio de San Ildefonso en la Ciudad 
de México. Aquí se observa a Cortés que mantiene prisionera a la Malinche, imposibilitada 
de ejercer acción voluntaria alguna, mientras su hijo yace a sus pies moribundo. 
 
Figura 1.  
 
Particular del Mural “Cortés y la Malinche” de José Clemente Orozco 

 
Fuente: Colegio de San Ildefonso con edición propia (2024). 
https://sanildefonso.org.mx/espiritudel22/orozco.html 

https://sanildefonso.org.mx/espiritudel22/orozco.html
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Entonces, desde la conquista española hasta la revolución, se adscriben a la Llorona dos figuras 
de mujeres, en el marco de la maternidad dialéctica: la creadora como la Virgen de Guadalupe 
y la destructora/madre traidora como la Malinche. 
 
1.3. Simbología sociopolítica: la Llorona indigenista  
 
En el marco de la nueva identidad mexicana y la voluntad de involucrar también a la raíz 
indígena del país en esta nueva narración, se elaboraron nuevas iconografías sobre personajes 
femeninos, Llorona incluida, en clave indigenista. El indigenismo plantea la especificidad de 
los indígenas y el derecho a la integración como compensación de los siglos de violencia y 
discriminación. 
 
Ello se basa en la asimilación de los indígenas a la cultura dominante, la blanca y occidental, a 
través de políticas públicas, instituciones y departamentos dedicados al tema indígena. El eje 
indigenista mexicano se fundaba en la educación como herramienta para alcanzar, 
“modernizar y civilizar” a los indígenas que hasta aquel momento habían sido excluidos o 
marginados (Bello, 2004), con una perspectiva paternalista y asistencialista. Efectivamente, con 
la finalidad de proporcionar al pueblo una educación moral ciudadana, la leyenda de la 
Llorona fue sujeta a una apropiación literaria que la transformó en objeto de canciones y 
poemas (Spinoso, 2022). 
 
Fue así como durante la época de la revolución mexicana a principios del siglo XX, en acuerdo 
con las teorías indigenistas, la Llorona viene interpretada por otro sujeto: la “India Bonita”, 
simbolizada por Bibiana Uribe, ganadora de un concurso de belleza “india” en 19212. De 
hecho, la mujer indígena  
 

se convirtió en el símbolo necesario de la patria en la medida en que era arrojada al 
margen, sosteniendo la idea de que las mestizas eran capaces de aprender español, ser 
profesionistas y trabajar en las ciudades para participar en la modernización 
económica y urbana del país, pero no podían romper con la cultura indígena vinculada 
a la tierra, la maternidad, la fertilidad, la servidumbre y el duelo. Cuerpos diluyéndose 
tras la función materna. (Godínez, 2017, p. 142). 

 

 
2 La India Bonita era un concurso, entre otros como “La Obrera más simpática”, la “Cenicienta Mexicana” y “La 
Canción Huasteca”, organizado por la gerencia del periódico indigenista El Universal para impulsar un concepto 
de humanismo como sinónimo de apoyo social a grupos en condiciones desfavorables según el sistema capitalista. 
Esto, para fomentar la nueva narración nacionalista oficial de México (Albarrán, 2018). 
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Figura 2.  
 
Bibiana Uribe como la “India Bonita” en la portada de la revista “El Universal Ilustrado”, 1921  

 
Fuente: El Universal (2016). https://bit.ly/3zpwfmA 

 
En este marco se coloca la Llorona durante el siglo XX: es la mujer “india” que, como la India 
Bonita es melancólica, conoce el duelo y es indígena. Poco a poco se convierte en la enamorada 
de los revolucionarios, hermosa, pasiva y triste. De hecho, es en este periodo que se empezaron 
a escribir y cantar canciones sobre la Llorona, vista como una mujer hermosa, indígena y triste, 
desde la perspectiva de su enamorado y solo raramente, como tal vez solo en la estrofa final 
de una de las interpretaciones de Chavela Vargas, son los hijos los que hablan a la Llorona. La 
comparación a la hermosura de la Virgen de Guadalupe y la vestimenta que evidencia su 
identidad zapoteca (el huipil es parte del vestido típico) se encuentran en la siguiente estrofa:  
 

Salías del templo un día, Llorona,  
cuando al pasar yo te vi;  
Hermoso huipil llevabas, Llorona,  
que la Virgen te creí 

 
Mientras que en la canción interpretada por Chavela Vargas y arreglada por Luis “Sabu” 
Martínez, parece que, a parte el dolor profundo que se advierte por toda la canción, la estrofa 
final entona el destino de muerte al que los hijos de la Llorona están condenados, la muerte en 
el río:  
 

Ay de mi Llorona, Llorona, llévame al río;  
Tápame con tu rebozo, Llorona,  
porque me muero de frío. 

 
Estas han sido las evoluciones de la figura de la Llorona: de la diosa Cihuacóatl todopoderosa, 
a la dicotomía Virgen de Guadalupe-Malinche hasta la India Bonita de la revolución. ¿Y ahora? 
¿Quién es la Llorona hoy en día? ¿Por qué aún hace sentido hablar de esta figura leyendaria y 
por qué sigue siendo tan actual? En las siguientes páginas se intentará dar una respuesta a 
estas preguntas, pero para hacer esto, es preciso hacer una aproximación de la Llorona en el 
momento socio histórico actual.  
 

https://bit.ly/3zpwfmA
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2. Metodología 
 
Para alcanzar los objetivos de este estudio, se ha aplicado una revisión bibliográfica cualitativa. 
Esta investigación se ha desarrollado a partir de las ideas de Taylor (2020) sobre performance 
y trauma, así como de Godínez (2017) sobre la Llorona del necrobarroco. El estudio de Spinoso 
(2022) también es de suma importancia para analizar y entender las evoluciones de la Llorona 
entendida a la vez como producto cultural y figura diacrónica. En este estudio se han utilizado 
fuente primarias y secundarias, así como herramientas audiovisuales (videos y canciones). 
 

3. Resultados 
 
3.1. El contexto mexicano contemporáneo 
 
Partiendo de la idea que el producto cultural, como puede ser el personaje de una leyenda, 
evoluciona a través del tiempo, tomando nuevos significados sea como consecuencias de los 
tiempos sea por necesidad de las personas que interactúan con el producto cultural mismo, es 
preciso enmarcar la situación sociopolítica y cultural que causa dicha evolución.  
 
Aquí se analiza la evolución de la Llorona en relación con la forma del producto cultural actual: 
la performance política de las madres y parientes de las y los desaparecidos en consecuencia a 
la violencia. Por esto, se introduce en el análisis el concepto de necropolítica, enmarcando así 
el incremento de violencia en el país. De hecho, desde 2006, año en que el entonces presidente 
Felipe Calderón declaró guerra al narcotráfico, hasta el 1 de abril de 2024, se han registrado, 
según los datos oficiales del gobierno en el informe del Centro Nacional de Búsqueda (2024), 
99.729 personas desaparecidas; antes de 2006 se tenía cuenta de 1.523 personas sin localizar. 
 
El gobierno ha actualizado el mapa de las fosas clandestinas encontradas en el mismo arco de 
tiempo 2006-2019, localizando 3.631 fosas, 874 solo en 2019. En estas 874, se hallaron 1.124 
cuerpos, solo 395 de ellos fueron identificados y 243 devueltos a las familias. La mayoría de 
las víctimas entre los hombres tiene entre los 15 y 39 años y entre las mujeres, entre 10 y 25 
años (Comité Nacional de Derechos Humanos [CNDH], 2019). 
 
Lo que llama la atención es que la mayoría de las víctimas de la violencia en México son hijos 
e hijas de madres y padres que a menudo se encuentran a no poder procesar la desaparición o 
el luto de sus queridos por la falta material del cuerpo o de la justicia que pueda devolver un 
poco de dignidad a las víctimas y sus familiares, como se analizará en las secciones sucesivas. 
 
3.2. Necropolítica y capitalismo gore 
 
Desandando un poco en la historia reciente, se pueden identificar algunas de las causas que 
han llevado a una violencia tan ostensible y feroz hoy en día, que afecta a algunas partes de 
México más que otras, como los feminicidios en Ciudad Juárez y la guerra de los carteles en 
Sinaloa. 
 
El rostro neoliberista de capitalismo tardío, de la mano con un sistema patriarcal 
extremamente presente que sigue reproduciéndose en la división sexual del trabajo y de los 
espacios, son ambos factores que inciden en esta ola de violencia, lo que Walter Benjamin 
llamaría “violencia divina” o sea la “violencia sangrienta sobre toda la vida en nombre del 
viviente” (2007, p. 250, como se citó en Žižek, 2008, p. 234), signo de la injusticia del mundo, 
pero que en realidad es una violencia ínsita en el sistema. 
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Žižek utiliza el concepto de violencia sistémica como “las consecuencias a menudo 
catastróficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas económico y político” 
(Žižek, 2008, p. 10), como pueden ser la pobreza o la filantropía, y este tipo de violencia es un 
concepto importante en el análisis social de la producción y reproducción de la violencia 
explicita estructural en México. 
 
Mbembe además, retomando el concepto faucoultiano de biopoder, o sea el conjunto de 
estrategias para dirigir las relaciones de poder de una forma en que las vidas de las personas 
sean más fácilmente administrables, elabora la idea de necropolítica: la política como forma de 
guerra donde se reconoce el soberano como entidad que elige quien muere y quien vive 
(Mbembe, 2003). Valencia a su vez incorpora este concepto al contexto mexicano para analizar 
la violencia en el marco del capitalismo gore mexicano: 
 

[C]on dicho término nos referimos al derramamiento de sangre explícito e 
injustificado, al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, frecuentemente 
mezclados con la precarización económica, el crimen organizado, la construcción 
binaria del género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la 
violencia más explícita como herramienta de “necroempoderamiento”. (Valencia, 2012, 
p. 84). 

 
En particular, con la creciente paraestatalidad y con lo que Segato (2018) define como una 
guerra extendida, por la cantidad de armas, muertes y complejidad de las dinámicas de poder, 
el concepto de Valencia (2012) es fundamental para entender dichas dinámicas y el periodo 
histórico actual. 
 
3.3. Las décadas de los ’80 y ‘90 
 
Fue entre las décadas de los ’80 y ’90 que el capitalismo mexicano se volvió gore y entre otras 
causas y consecuencias de esto, la línea entre Estado y narcotráfico se hizo siempre más 
borrosa. De hecho, en ese periodo, a nivel económico y político se destacaron eventos 
importantes. La década de los años ochenta, o “década perdida” en América latina, enmarcada 
por una crisis profunda, llevó a una desregulación de los mercados, liberalización de los 
precios y precarización laboral con consecuencias catastróficas para las zonas rurales donde el 
acceso a los servicios básicos no ha sido garantizado, así como el respeto de los derechos 
humanos vieron una falta en su cumplimento por parte del Estado, lo cual se volvió siempre 
más neoliberal y asistencialista, afianzando la unión entre narcos y política y expandiendo el 
rayo de acción de los carteles (Valencia, 2012). 
 
Esto comportó “la popularización de la economía criminal y el uso de la violencia como 
herramienta mercantil” (Valencia, 2012, p. 95). Los años noventa empiezan con dos hitos en la 
historia mexicana contemporánea: el Tratado de Libre Comercio (TLC) entre México, E.E.U.U 
y Canadá, y la revolución zapatista en Chiapas, proclamada el mismo día de la firma del 
acuerdo, y que reflejaba la situación de precariedad y descontento de las zonas rurales del sur 
(Valladares, 2004, p. 131). 
 
Con el TLC los precios de los productos básicos alimentarios y de vivienda se liberalizaron, 
llevándolos a una subida que afectó gran parte de la población, especialmente de bajos 
recursos (Valencia, 2012). La precariedad generada fue acentuada por las violencias de los 
carteles y luego por la guerra contra los mismos, que generaron muchos muertos entre los 
civiles inocentes también. 
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3.4. Feminicidios en México 
 
En este contexto se enmarca la violencia de género, dado en este sentido Segato (2018) subraya 
la importancia de incluir la violencia de género como fenómeno estructural, parte de las 
violencias sistémicas, y no como algo desconectado de éstas. Los crímenes contra las mujeres 
a menudo quedan impunes en México, como en otras partes del mundo. Según Segato (2018) 
esto pasa porque “la corporación mafiosa replica la estructura de la corporación masculina” 
(p. 50), entendiendo con corporación masculina el mandato de la masculinidad patriarcal que 
comporta una continua comprobación de su estatus masculino3 y que se rige en los pilares de 
fidelidad a la corporación y a sus miembros y la estructura jerárquica del poder dentro del 
grupo.  
 
A esta violencia se suma la violencia machista contra las mujeres y que deja impune a la 
mayoría de los perpetradores. El Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidios (OCNF), 
en 2024 ha publicado su último reportaje donde estima que cada día en México 7-8 mujeres 
(niñas incluidas) son asesinadas y que el porcentaje de impunidad, en promedio entre todos 
los estados de la República, es de 60%, llegando a más de 88% en los estados de Chihuahua y 
Oaxaca; también hay que tomar en cuenta que, mediamente, el 27% de los asesinados de 
mujeres son investigados como feminicidios (OCNF, 2018). Los datos relativos hasta el 31 
diciembre 2023 estiman que en este año han muerto entre 9 y 10 mujeres cada día en el país 
con un total de 3.439 asesinatos, mediamente el 25% de estos son investigados como 
feminicidios (ONU Mujer, 2024).  
 
En los años Noventa México fue testigo de que muchas mujeres estaban siendo violadas, 
matadas y luego enterradas en diferentes áreas de Ciudad Juárez, en Chihuahua, aunque el 
Estado, construyó y defendió una narración oficial de los hechos, atribuyendo la violencia a 
los narcos y victimizando a las mujeres mismas, cuestionando los motivos por los cuales se 
encontraban en ciertas áreas de la ciudad, alegando que hacían una doble vida y se trataba de 
prostitutas o de drogadictas (Wright, 2011). 
 
A lo largo del tiempo se han elaborado varias respuestas para explicar estos acontecimientos 
en Ciudad Juárez. Entre ellas, destaca la teoría de Segato (2008) por su cuño político y lectura 
abarcadora de varios actores y dinámicas adscritos en este lugar de frontera, un territorio 
fronterizo entre dos mundos muy distintos: América Latina y Estados Unidos. Efectivamente, 
la autora enlaza los feminicidios a las condiciones resultadas por el TLC. Las trabajadoras de 
las maquiladoras al confine con Estados Unidos, encontradas muertas y mutiladas, serían la 
respuesta a una vuelta al feudalismo en “una conjunción regresiva entre posmodernidad y 
feudalismo, donde el cuerpo femenino vuelve a ser anexado al dominio territorial” (Segato, 
2008, p. 94). Las víctimas se convierten en mensajes contra la invasión neoliberal de Estados 
Unidos:  
 

Entiendo que ese tipo de ataques al cuerpo de las mujeres, sistemáticos y frecuentes, 
con deshechos de los cadáveres en baldíos, es una exhibición de arbitrio, en espectáculo 
de impunidad ante toda la sociedad, de soberanía jurisdiccional, de dueñidad sobre un 
territorio y del cuerpo de sus mujeres como parte y emblema de este territorio. […] 
 
 
 
 

 
3 A diferencia de la femineidad, la masculinidad es un estatus que se debe renovar y comprobar su vigencia como 
tal (Segato, 2018). 
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Las violaciones multitudinarias, crueles, la tortura hasta la muerte de las mujeres por 
medios sexuales, el mensaje de estos cuerpos que son encontrados en el desierto, en los 
baldíos, constituyen, por encima de cualquier otra cosa, un lenguaje con el que el poder 
habla y dice ‘acá estoy’4. (Segato, 2018, p. 71). 

 
Franco (2013) retoma esta argumentación alegando que la hombría se concibe como poder 
absoluto sobre la mujer y que la violencia cruel como la tortura sexualizada y el 
desmembramiento de las mujeres es algo inculcado con un proceso sistémico por los grupos 
militares y guerrilleros, también gracias a las condiciones de estas mujeres: bajos recursos y 
privas de derechos, dado que las que trabajan en las maquilas suelen ser de origen indígena, 
y por un racismo estructural en las instituciones mexicanas, los perpetradores saben que van 
a quedar impunes. 
 
3.5. Las madres en búsqueda de justicias: las lloronas del nuevo milenio 
 
Esta violencia tan explicita y todopoderosa ha dejado y deja una gran cantidad de víctimas, 
que no incluyen solo las y los muertos y desaparecidos, sino también sus familiares, amigos, 
parejas y, sobre todo, sus madres. Es en respuesta a la pérdida de sus hijos y a la 
criminalización que el Estado hace de ellos que las madres, en México como en el resto de 
América latina, se movilizan para buscar a sus hijas e hijos desaparecidos, y se unen en comités 
de ciudadanos para la justicia. 
 
Estas organizaciones de la sociedad civil se han creado por la búsqueda incansable de las 
madres y por su sed de justicia frente a un estado que no llega a resultados tangibles para 
encontrar sus hijas y que, al revés, crea una narración paralela para criminalizar a las víctimas 
y sus familias (Iliná, 2020). Las organizaciones de madres no solo protestan contra la falta de 
acción del Estado para encontrar a sus hijas e hijos, sino también se organizan para hacer ellas 
el trabajo: gracias a expertos y voluntarios intentan triangular información y van a buscar fosas 
o restos humanos, como las madres de las mujeres desaparecidas en Tijuana y Ciudad Juárez 
que escavan con sus manos en el desierto para encontrar los cuerpos de sus hijas (Wright, 
2011). 
 
Ellas exigen verdad y justicia a través de sus acciones. Las marchas y manifestaciones a las que 
toman parte llevan a las madres a espacios públicos, apropiándose de ellos con sus discursos 
y prácticas, recordando sus hijos para no dejarlos en el olvido. Como la Llorona, las madres de 
los jóvenes que murieron van en búsqueda de sus hijos y con ella se identifican. Explicita la 
referencia a esta mujer mitológica durante una manifestación del comité de las madres de los 
43 estudiantes muertos y desaparecidos a los que disparó el ejercito en 2013 en Ayotzinapa, 
Guerrero, cuando ellas mismas se vistieron de Lloronas. 
 

 
4 Cursiva en el texto original. 
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Figura 3.  
 
Madres y familiares protestando por la desaparición y muerte de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en 
2017 

 

Fuente: Milenio (2020). https://bit.ly/3zv4glL 
 

4. Discusión 
 
En 2019 el colectivo feminista neerlandés5 Snowapple ha reinterpretado la canción de la Llorona, 
cambiando las letras y dedicándola a todas las mujeres que perdieron la vida a causa de la 
violencia y a todas las madres supervivientes que luchan por ellas. Esta canción pronto se ha 
vuelto en un himno feminista y de resistencia para todas las mujeres desaparecidas o 
asesinadas y para todas las personas que quieren recordarlas. 
 
La reinterpretación de la canción popular es parte integrante de la performance de activismo 
político. Si anteriormente la representación de la llorona en la canción era la India Bonita, la 
amada lejana, ahora con esta canción hay una ambivalencia sobre quién es la Llorona. 
Efectivamente, a la vez quien canta es la Llorona misma (la madre, hermana, amiga de una 
persona muerta o desaparecida) y a la vez Llorona es el objeto de la canción, manteniendo las 
raíces de la canción de la tradición popular: 
 

Ay de mi Llorona, Llorona;  
mi niñita mexiquense; 
te fuiste para la escuela, Llorona;  
te encontré en el forense. 

 
La autorepresentación de cada madre superviviente con la Llorona, colectiviza su situación 
que, desde la esfera privada, subjetiva, pasa a la esfera pública, a una experiencia compartida 
por miles de familiares. La colectivización del duelo es fundamental no solamente para su 
elaboración, sino también para poner de manifiesto que las y los desaparecidos, muertos y 
muertas son víctimas de una necropolítica de estado, consecuencias de dinámicas 
estructurales. Taylor define este tipo de performance como “performance motivada por el 
trauma”6 (2020, p. 1674), refiriéndose por ejemplo a las madres de Plaza de Mayo que, desde 
1977, se reúnen pidiendo justicia para sus desaparecidos. 

 
5 Debido a las olas migratorias entre los años sesenta y ochenta desde Latinoamérica a Países Bajos, existe una larga 
tradición neerlandesa tanto de estudios académicos, como de movimientos culturales y políticos latinoamericanos 
que enriquecen el tejido sociocultural del país (Baud, 2018; Krujit, 1988). 
 
6 Traducción propria del original en inglés: “Trauma-driven performance” (Taylor, 2020, p. 1674). 

https://bit.ly/3zv4glL
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La relación entre el discurso y el sujeto cultural trae consigo un mundo en el que la 
insoportabilidad de la nueva vida revelada por la muerte o desaparición de un ser querido, 
puede volverse en un mundo, a pesar de su inhabitabilidad, donde se pueda vivir de nuevo 
(Venna, 2009 como se citó en Gutiérrez, 2019). Aquí el trauma moviliza actos colectivos de 
condena contra la falta de justicia, creando una protesta-performance (Taylor, 2020) 
 
4.1. Caracterización de las Lloronas modernas: maternidad y activismo político 
 
Es cierto que las “nuevas” Lloronas demuestran similitudes con la Llorona del mito, pero 
también diferencias. En efecto, al colectivizar el dolor y el procesamiento de este, juntándose 
en asociaciones y comités de justicia, las madres se empoderan y se vuelven sujetos políticos 
activos. Además, desafían el statu quo social y político a la vez porque si bien que 
tradicionalmente el espacio de la maternidad ha sido siempre la esfera privada, la familia, la 
casa, ellas salen a la calle, recorren kilómetros y kilómetros de una parte a otra del país, en 
búsqueda de respuestas, de verdad y de justicia. 
 
Se exponen públicamente para tener vivo el recuerdo de sus hijas e hijos, ejerciendo la que 
Gutiérrez llama “justicia anamnética” (2019, p. 22), o sea un ejercicio de memorialización de 
las y los muertos como primer paso hacia la reparación y así a la justicia. La politización de su 
maternidad y dolor se traduce en activismo, lo cual contribuye a la consolidación de formas 
alternativas de participación política de las mujeres en México, así como en el resto de América 
latina (Iliná, 2020).  
 
La colectivización de los sentimientos es fundamental en la búsqueda de las hijas e hijos y en 
el apoyo a las madres frente al proceso de justicia. Asimismo, colectivizar el dolor significa 
mirar el dolor de las madres a partir de la compasión que trae la desaparición de un ser querido 
y ubicar la orientación ética que tenemos frente a la tragedia ajena (Gutiérrez, 2019). 
 
Tomando un paso más allá, aquí colectivizar significa también politizar un sentimiento, en el 

sentido griego más filológico del término “política” entendida como “polis” (ς), 

comunidad, y “tuje” () suerte en vox media, el destino de la comunidad, porque las 
madres-lloronas están resignificando la figura de la Llorona, exigiendo que se haga justicia. 
Esta redefinición de la maternidad en contraposición con los estándares marianos, es también 
una forma de respuesta al trauma, y pone de manifiesto, una vez más, que lo político es 
personal y lo personal es político (Millet, 1977), tomando un lugar esencial en la historia 
contemporánea y posicionándose en un nuevo discurso de la maternidad. 
 

5. Conclusiones 
 
La colectivización del duelo fortalece las madres supervivientes y fortalece también la empatía 
hacia el otro que permite la ayuda reciproca del buscar soluciones conjuntamente, en neta 
contraposición con el do ut des capitalista en una sociedad enmarcada en el capitalismo gore. 
Capitalismo gore y necropolítica son dos conceptos fundamentales para entender las 
dinámicas de poder político, económico y social en nuestros tiempos, en particular en 
contextos poscoloniales como América Latina, porque alumbran con una nueva luz fenómenos 
como la desubjetivización de las víctimas sacrificatorias del necropoder. 

 
La actualidad de la leyenda de la Llorona, la madre condenada a la perene búsqueda de sus 
hijos hace reflexionar sobre el presente, sobre aquellas madres que salen a la calle para intentar 
proteger la memoria de sus hijos, esta vez pidiendo que se haga justicia. 
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Desandando la historia, desde épocas prehispánicas hasta el presente, este ensayo quiso 
analizar las evoluciones de la figura de la Llorona a través de la historia, tomando en cuenta 
los contextos en los cuales se origina la nueva Llorona de nuestros días: la madre activista que 
al contrario de la pasividad de la India Bonita revolucionaria o de la privacidad de la Virgen 
de Guadalupe, retoma al menos parte del poderío de la diosa mexica Cihuacóatl, a través de 
nuevas formas de lucha (Wright, 2011) y de performance del trauma (Taylor, 2020). 
 
Además, “los actos -desde el acting out incontrolable hasta el acting through terapéutico, 
pasando por el acting up político- señalan tanto el síntoma como la cura” (Taylor, 2020, p. 1665). 
Efectivamente, Taylor (2020) plantea que entender la relación entre estas tres síntomas-
performance otorga la posibilidad de crear estrategias que mitiguen tanto los efectos 
individuales como colectivos del duelo y del trauma. Este estudio es una aproximación al tema 
de la evolución de la Llorona en varias épocas y de los productos culturales a ella relacionados.  
 
Poner en relación estas dinámicas quiere, por un lado, visibilizar dichas evoluciones y, por el 
otro, utilizar una figura tan diacrónica como lente para un análisis sociocultural. Asimismo, 
para investigaciones futuras, se propone matizar singularmente cada evolución de la figura de 
Llorona en un dado momento histórico y cada tipo de producción cultural (canción, poema, 
película, performance...). 
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