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Resumen:

Introducciéon: La Llorona es una figura legendaria de la cultura oral mexicana y
latinoamericana, la madre condenada a vagar por la eternidad en busca de sus hijos. En el
tiempo, por razones sociopoliticas, la Llorona ha pasado por diferentes resignificaciones.
Metodologia: Este texto, a través de un andlisis bibliografico cualitativo de fuentes primarias,
secundarias y canciones quiere hacer una aproximacién a la evolucion simbdlica de esta figura.
Ademés, a través de un enfoque en la evolucién del producto cultural actual, en relacién con
el contexto que lo ha generado, analizar quién es la Llorona de nuestro tiempo. Resultados:
Desde la madre todopoderosa precolombina, hasta hoy en dia a las madres de los y las
desaparecidxs de México, que llegan a identificarse y revindicar la Llorona, como hicieron los
familiares de los estudiantes de Ayotzinapa. Hoy las madres de las victimas se unen en
movimientos sociopoliticos, buscando justicia. Conclusiones: Una figura tan remota como la
Llorona, desvela su actualidad convirtiéndose en lente para analizar la realidad sociopolitica
y cultural mexicana, gracias a un cruce interdisciplinario entre el analisis cultural y la politica.

Palabras clave: capitalismo gore; desaparecidxs; Llorona; madres; México; necropolitica;
performance; resignificacién cultural.
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Abstract:

Introduction: La Llorona is a legendary figure of Mexican and Latin American oral culture,
the mother condemned to wander through eternity in search of her children. Over time, for
socio-political reasons, La Llorona has undergone different re-significations. Methodology:
This text, through a qualitative bibliographical analysis of primary and secondary sources and
songs, aims to approach the symbolic evolution of this figure. Furthermore, through a focus
on the evolution of the current cultural product, in relation to the context that has generated
it, to analyse who is the Llorona of our time. Results: From the all-powerful pre-Columbian
mother, to today's mothers of the disappeared in Mexico, who come to identify themselves
and claim the Llorona, as did the relatives of the Ayotzinapa students. Today the mothers of
the victims unite in socio-political movements, seeking justice. Conclusions: A figure as
remote as the Llorona unveils its actuality by becoming a lens for analysing the Mexican socio-
political and cultural reality, thanks to an interdisciplinary crossover between cultural analysis
and politics.

Keywords: cultural resignification; desaparecidxs; gore capitalism; Llorona; México; mothers;
necropolitics; performance.

1. Introduccion

La Llorona es una leyenda de la cultura oral mexicana, que representa una madre que, tras
matar a sus hijos y luego arrepentirse, es condenada a vagar para la eternidad en bisqueda de
ellos. En la historia, la representacion de la “madre degenerada”, a los antipodas de la “buena
madre”, a menudo ha sido representada a través de narraciones y mitologias. Justamente por
este rasgo diacronico, intrinseco en las narraciones sobre la madre, un producto cultural como
la Llorona puede adquirir significados distintos, segtin la época, sin dejar de ser actual. Es asi
como, la Llorona también, a lo largo de las épocas, por razones sociopoliticas, ha subido
diferentes resignificaciones. Justamente para entender estas evoluciones, aqui se hace una
aproximacion de los contextos de las distintas épocas histéricosociales donde se han dado
cambios en este producto cultural. Entonces, ;quién es la Llorona hoy en dia?

En México, a causa de la necropolitica de Estado y de los carteles, del capitalismo gore y del
machismo, el nimero de personas desaparecidas ha llegado a 99.729, hasta el 1 de abril 2024
(Comité Nacional de Basqueda, 2024). Las madres de estas personas, jovenes en la mayoria,
buscan justicia y buscan sus hijos, o sus cuerpos. Como la Llorona de la leyenda, caminan en
las calles, manifestando y protestando, en los desiertos y bosques buscando los cuerpos de sus
queridos. Segtin Taylor (2020) el trauma es intrinsecamente performatico! y justamente desde
esta perspectiva es posible ver una relacién entre el duelo de las madres y la evolucién del
producto cultural relacionado con el mito de la Llorona. Efectivamente, la figura de la Llorona,
en México, ha sido retomada y reformulada a través de las épocas, desde sus origenes mexicas
hasta hoy en dia, dando espacio a diferentes grupos sociales de identificarse en ella.

1 En cuanto “El trauma se expresa visceralmente, a través de sintomas corporales, recreaciones y repeticiones”
(Taylor, 2020). Traduccién propria del original en inglés: “Trauma expresses itself viscerally, through bodily
symptoms, reenactments, and repeats”.
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1.1. La leyenda prehispanica: la Llorona-Cihuacéatl

Segun el fildlogo germanista Jacob Grimm, el mayor de los hermanos Grimm, hay tres niveles
que caracterizan el entorno donde una leyenda viene creada: la relaciéon con las condiciones
expresivas de su entorno cultural, la forma en que esta se conecta a los patrones locales y
finalmente el arraigo con la trama de la historia (Spinoso , 2022). Desde esta perspectiva, es
posible entender y analizar la leyenda como producto cultural formulado en un dado entorno
y donde puede luego desarrollarse y evolucionar.

Laleyenda de la Llorona habla de una mujer que viene seducida por un hombre del cual tiene
dos hijos y que la abandona. Ella, para vengar su deshonra, ahoga sus hijos en un rio, en cuanto
prole del hombre que la abandoné. Tras matar a sus nifos, arrepentida, los busca cerca de rios,
lagos y manantiales, volviéndose en un alma en pena. El espectro de la Llorona hace parte de
la tradicién oral en México y en otros paises de Latinoamérica, un cuento que se suele contar
a los nifios el Dia de muertos. Interesante notar como mitos similares existen también en otras
culturas, como en la griega, por ejemplo, donde Medea, seducida y luego abandonada por un
hombre, se venga matando a sus hijos y luego se arrepiente. La diferencia més evidente entre
las dos mujeres, Medea y Llorona, es que mientras la primera es una figura que solo
altimamente ha sido retomada desde una perspectiva feminista (Gall, 2017) y que suele ser
parte de la cultura popular solo en ciertos nichos culturales (como el teatro), la segunda sigue
siendo un personaje muy conocido, de hecho, muchas son las producciones culturales que se
han realizado sobre el mito de la Llorona, desde novelas a canciones y peliculas, volviéndola
en un personaje ain mas conocido también fuera de Latinoamérica. Esto porque se le reconoce
su caracter atemporal y originario: con el mito de la Llorona, lo que esta en juego es la madre
todopoderosa, arcaica, absoluta y mitica (Arechabala, 2016). Es la madre creadora y
destructora a menudo asociada con la diosa Cihuacéatl, madre todopoderosa de la cultura
mexica (Godinez, 2017), la cual ella misma, segtn la leyenda, intent6 avisar a sus hijos, los
mexicas, de la llegada de los espafioles:

Era una noche en calme, el cielo estaba estrellado y la luna se reflejaba en el lago de
Texcoco. Los cuatro sacerdotes esperaban observando hacia el firmamento. De pronto
se escucho el lamento:

-jAaaay, mis hijos! ;Dénde los llevaré para que escapen a tan horrible destino?

-iEs Cihuacdatl!- aseguré uno de los sacerdotes.

-Nuestra diosa madre ha salido de las aguas para prevenirnos- agregoé otro (AA.VV.,,
2011, pp. 1-2 como se cit6 en Godinez, 2017, p. 135).

1.2. Simbologia sociocultural: de la Llorona hispdnica a la independentista

En la cosmovisién mexica prehispénica, los atributos que se otorgan a la muerte permiten que
una diosa, como Cihuacéatl se creara o revitalizara al devorar a la otra, absorbiendo su poder
sobrenatural en una especie de teofagia (Echeverria, 2013). Se introduce aqui esta nocién
porque es interesante para ver bajo otra luz las evoluciones a las que la Llorona ha sido
sometida a lo largo de las épocas. Efectivamente, con la llegada de los espafioles con su
propodsito evangelizador, la Llorona-madre-todopoderosa-Cihuacéatl viene “sustituida” (o
bien, devorada) por otra deidad catélica, la Virgen de Guadalupe, como acto de resistencia
sociocultural de los pueblos indigenas. Los indigenas vistieron la madre Cihuacéatl y la
disfrazaron de Guadalupe para poder sobrevivir a la violencia de la Inquisicién espafola
(Godinez, 2017). De hecho, el papel de la madre creadora fue asimilado por la Virgen de
Guadalupe, por un lado, y, por el otro, el papel de la madre destructora fue asociado a la
Malinche, la mujer de nombre Malintzin o Mallinalli (Glantz, 2001) traductora y concubina de
Cortés. A ella se le culpé de la derrota de los pueblos originarios contra los espafoles, fue



reconocida como la traidora de su mismo pueblo, la “madre chingada” de Octavio Paz (1993)
que condeno a sus hijos a un destino injusto. De hecho, por algunos, en este periodo, hasta la
leyenda de la Llorona venia leida desde esta perspectiva: la Malinche en el rol de la Llorona,
los mexicanos como los hijos y el hombre que la toma y abandona como Hernan Cortés
(Arechabala, 2016). Por otro lado, si bien la figura de La Malinche posee esta serie de
connotaciones negativas mencionadas, también es cierto que sobre ella y su relacién con
Cortés se erige el mito del mestizaje y la mezcla fundacional sobre la cual se construye el
imaginario de Nacién mexicana que hasta ahora persiste. Efectivamente, segin Spinoso
(2022), la identidad del nuevo México post-independentista, intentando englobar tanto su
raiz indigena como la hispanica, une la figura de Malinche con la de Medea, originando asi
la Llorona literaria. Esta Llorona que “se escapd de la penumbra barroca con sus
amaneramientos torturados y culpables” (Spinoso , 2022, p. 67) es parte de la nueva
ideologia en el marco de una apropiacion literaria del mito con funcién social de control
(Canuto, 2023). Por ejemplo, el control parece girar, por un lado, sobre la embriaguez, ya
que la leyenda empieza a narrar que la Llorona se aparece a los borrachos y, por el otro, a
no salir en ciertas horas (de la noche) en ciertos sitios (rios, manantiales) porque se puede
cruzar con ella (ibidem).

Entonces, la representacién iconografica de la Malinche en esta época se adscribe al tema
del “mestizaje romantico-nacionalista” (Spinoso , 2022, p. 66) sobre los origenes del pueblo
mexicano. Tanto la primera como la segunda generaciéon de muralistas trabajaron el tema
de la maternidad de la Malinche (Mandel, 2007). Un ejemplo es el mural “Cortés y la
Malinche” pintado por José Clemente Orozco en el Colegio de San Ildefonso en la Ciudad
de México. Aqui se observa a Cortés que mantiene prisionera a la Malinche, imposibilitada
de ejercer accioén voluntaria alguna, mientras su hijo yace a sus pies moribundo.

Figura 1.

Particular del Mural “Cortés y la Malinche” de José Clemente Orozco
\—& B R x A

Fuente: Colegio de San Ildefonso con edicion propia (2024).
https:/ /sanildefonso.org.mx/espiritudel22 /orozco.html

Entonces, desde la conquista espafiola hasta la revolucién, se adscriben a la Llorona dos figuras
de mujeres, en el marco de la maternidad dialéctica: la creadora como la Virgen de Guadalupe
y la destructora/madre traidora como la Malinche.
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1.3. Simbologia sociopolitica: la Llorona indigenista

En el marco de la nueva identidad mexicana y la voluntad de involucrar también a la raiz
indigena del pais en esta nueva narracion, se elaboraron nuevas iconografias sobre personajes
femeninos, Llorona incluida, en clave indigenista. El indigenismo plantea la especificidad de
los indigenas y el derecho a la integracién como compensacién de los siglos de violencia y
discriminacion. Ello se basa en la asimilacion de los indigenas a la cultura dominante, la blanca
y occidental, a través de politicas publicas, instituciones y departamentos dedicados al tema
indigena. El eje indigenista mexicano se fundaba en la educacién como herramienta para
alcanzar, “modernizar y civilizar” a los indigenas que hasta aquel momento habian sido
excluidos o marginados (Bello, 2004), con una perspectiva paternalista y asistencialista.
Efectivamente, con la finalidad de proporcionar al pueblo una educacién moral ciudadana, la
leyenda de la Llorona fue sujeta a una apropiacién literaria que la transformé en objeto de
canciones y poemas (Spinoso , 2022).

Fue asi como durante la época de la revolucion mexicana a principios del siglo XX, en acuerdo
con las teorias indigenistas, la Llorona viene interpretada por otro sujeto: la “India Bonita”,
simbolizada por Bibiana Uribe, ganadora de un concurso de belleza “india” en 19212 De
hecho, la mujer indigena

se convirti6 en el simbolo necesario de la patria en la medida en que era arrojada al
margen, sosteniendo la idea de que las mestizas eran capaces de aprender espafiol, ser
profesionistas y trabajar en las ciudades para participar en la modernizaciéon
econémica y urbana del pais, pero no podian romper con la cultura indigena vinculada
ala tierra, la maternidad, la fertilidad, la servidumbre y el duelo. Cuerpos diluyéndose
tras la funcién materna. (Godinez, 2017, p. 142)

Figura 2.

4

Bibiana LIribe como la' ﬂndia Bonita” en la portada de la revista “El Universal llustrado”, 1921

WV, T MILACOLER 17 DE AGOSTO OR 1921 ~— NI R24.

Fuente: El Universal (2016). https://bit.ly/3zpwfmA

2 La India Bonita era un concurso, entre otros como “La Obrera mas simpética”, la “Cenicienta Mexicana” y “La
Cancion Huasteca”, organizado por la gerencia del periddico indigenista El Universal para impulsar un concepto
de humanismo como sinénimo de apoyo social a grupos en condiciones desfavorables segtn el sistema capitalista.
Esto, para fomentar la nueva narracién nacionalista oficial de México (Albarran, 2018).
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En este marco se coloca la Llorona durante el siglo XX: es la mujer “india” que, como la India
Bonita es melancélica, conoce el duelo y es indigena. Poco a poco se convierte en la enamorada
de los revolucionarios, hermosa, pasiva y triste. De hecho, es en este periodo que se empezaron
a escribir y cantar canciones sobre la Llorona, vista como una mujer hermosa, indigena y triste,
desde la perspectiva de su enamorado y solo raramente, como tal vez solo en la estrofa final
de una de las interpretaciones de Chavela Vargas, son los hijos los que hablan a la Llorona. La
comparacioén a la hermosura de la Virgen de Guadalupe y la vestimenta que evidencia su
identidad zapoteca (el huipil es parte del vestido tipico) se encuentran en la siguiente estrofa:

Salias del templo un dia, Llorona,
cuando al pasar yo te vi;
Hermoso huipil llevabas, Llorona,
que la Virgen te crei

Mientras que en la cancién interpretada por Chavela Vargas y arreglada por Luis “Sabu”
Martinez, parece que, a parte el dolor profundo que se advierte por toda la cancién, la estrofa
final entona el destino de muerte al que los hijos de la Llorona estan condenados, la muerte en
el rio:

Ay de mi Llorona, Llorona, llévame al rio;
Tépame con tu rebozo, Llorona,
porque me muero de frio.

Estas han sido las evoluciones de la figura de la Llorona: de la diosa Cihuacéatl todopoderosa,
ala dicotomia Virgen de Guadalupe-Malinche hasta la India Bonita de la revolucién. ;Y ahora?
¢Quién es la Llorona hoy en dia? ;Por qué atn hace sentido hablar de esta figura leyendaria y
por qué sigue siendo tan actual? En las siguientes paginas se intentard dar una respuesta a
estas preguntas, pero para hacer esto, es preciso hacer una aproximacién de la Llorona en el
momento socio histérico actual.

2. Metodologia

Para alcanzar los objetivos de este estudio, se ha aplicado una revision bibliogréfica cualitativa.
Esta investigacién se ha desarrollado a partir de las ideas de Taylor (2020) sobre performance
y trauma, asi como de Godinez (2017) sobre la Llorona del necrobarroco. El estudio de Spinoso
(2022) también es de suma importancia para analizar y entender las evoluciones de la Llorona
entendida a la vez como producto cultural y figura diacrénica. En este estudio se han utilizado
fuente primarias y secundarias, asi como herramientas audiovisuales (videos y canciones).

3. Resultados

3.1. El contexto mexicano contempordineo

Partiendo de la idea que el producto cultural, como puede ser el personaje de una leyenda,
evoluciona a través del tiempo, tomando nuevos significados sea como consecuencias de los
tiempos sea por necesidad de las personas que interactdan con el producto cultural mismo, es
preciso enmarcar la situacién sociopolitica y cultural que causa dicha evolucion.

Aqui se analiza la evolucién de la Llorona en relacién con la forma del producto cultural actual:
la performance politica de las madres y parientes de las y los desaparecidos en consecuencia a
la violencia. Por esto, se introduce en el anélisis el concepto de necropolitica, enmarcando asi
el incremento de violencia en el pais. De hecho, desde 2006, afio en que el entonces presidente
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Felipe Calder6n declaré guerra al narcotréfico, hasta el 1 de abril de 2024, se han registrado,
segun los datos oficiales del gobierno en el informe del Centro Nacional de Basqueda (2024),
99.729 personas desaparecidas; antes de 2006 se tenia cuenta de 1.523 personas sin localizar. El
gobierno ha actualizado el mapa de las fosas clandestinas encontradas en el mismo arco de
tiempo 2006-2019, localizando 3.631 fosas, 874 solo en 2019. En estas 874, se hallaron 1.124
cuerpos, solo 395 de ellos fueron identificados y 243 devueltos a las familias. La mayoria de
las victimas entre los hombres tiene entre los 15 y 39 afios y entre las mujeres, entre 10 y 25
afios (Comité Nacional de Derechos Humanos [CNDH], 2019). Lo que llama la atencién es que
la mayoria de las victimas de la violencia en México son hijos e hijas de madres y padres que
a menudo se encuentran a no poder procesar la desaparicion o el luto de sus queridos por la
falta material del cuerpo o de la justicia que pueda devolver un poco de dignidad a las victimas
y sus familiares, como se analizara en las secciones sucesivas.

3.2. Necropolitica y capitalismo gore

Desandando un poco en la historia reciente, se pueden identificar algunas de las causas que
han llevado a una violencia tan ostensible y feroz hoy en dia, que afecta a algunas partes de
México mas que otras, como los feminicidios en Ciudad Juarez y la guerra de los carteles en
Sinaloa. El rostro neoliberista de capitalismo tardio, de la mano con un sistema patriarcal
extremamente presente que sigue reproduciéndose en la division sexual del trabajo y de los
espacios, son ambos factores que inciden en esta ola de violencia, lo que Walter Benjamin
llamaria “violencia divina” o sea la “violencia sangrienta sobre toda la vida en nombre del
viviente” (2007, p. 250, como se cit6 en Zizek, 2008, p. 234), signo de la injusticia del mundo,
pero que en realidad es una violencia insita en el sistema. ZiZek utiliza el concepto de violencia
sistémica como “las consecuencias a menudo catastréficas del funcionamiento homogéneo de
nuestros sistemas econémico y politico” (Ziiek, 2008, p. 10), como pueden ser la pobreza o la
filantropia, y este tipo de violencia es un concepto importante en el andlisis social de la
produccién y reproduccién de la violencia explicita estructural en México. Mbembe ademas,
retomando el concepto faucoultiano de biopoder, o sea el conjunto de estrategias para dirigir
las relaciones de poder de una forma en que las vidas de las personas sean mas facilmente
administrables, elabora la idea de necropolitica: la politica como forma de guerra donde se
reconoce el soberano como entidad que elige quien muere y quien vive (Mbembe, 2003).
Valencia a su vez incorpora este concepto al contexto mexicano para analizar la violencia en el
marco del capitalismo gore mexicano:

[Clon dicho término nos referimos al derramamiento de sangre explicito e
injustificado, al altisimo porcentaje de visceras y desmembramientos, frecuentemente
mezclados con la precarizaciéon econdmica, el crimen organizado, la construcciéon
binaria del género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la
violencia mas explicita como herramienta de “necroempoderamiento”. (Valencia, 2012,
p- 84)

En particular, con la creciente paraestatalidad y con lo que Segato (2018) define como una
guerra extendida, por la cantidad de armas, muertes y complejidad de las dindmicas de poder,
el concepto de Valencia (2012) es fundamental para entender dichas dindmicas y el periodo
histérico actual.

3.3. Las décadas de los '80 y ‘90

Fue entre las décadas de los ‘80 y "90 que el capitalismo mexicano se volvié gore y entre otras
causas y consecuencias de esto, la linea entre Estado y narcotréfico se hizo siempre mas
borrosa. De hecho, en ese periodo, a nivel econémico y politico se destacaron eventos
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importantes. La década de los afios ochenta, o “década perdida” en América latina, enmarcada
por una crisis profunda, llevé a una desregulacion de los mercados, liberalizacion de los
precios y precarizacién laboral con consecuencias catastréficas para las zonas rurales donde el
acceso a los servicios basicos no ha sido garantizado, asi como el respeto de los derechos
humanos vieron una falta en su cumplimento por parte del Estado, lo cual se volvié siempre
mas neoliberal y asistencialista, afianzando la unién entre narcos y politica y expandiendo el
rayo de accién de los carteles (Valencia, 2012). Esto comporté “la popularizacion de la
economia criminal y el uso de la violencia como herramienta mercantil” (Valencia, 2012, p. 95).
Los afios noventa empiezan con dos hitos en la historia mexicana contemporénea: el Tratado
de Libre Comercio (TLC) entre México, E.E.U.U y Canadd, y la revolucién zapatista en
Chiapas, proclamada el mismo dia de la firma del acuerdo, y que reflejaba la situacion de
precariedad y descontento de las zonas rurales del sur (Valladares, 2004, p. 131). Con el TLC
los precios de los productos bésicos alimentarios y de vivienda se liberalizaron, llevandolos a
una subida que afect6 gran parte de la poblacién, especialmente de bajos recursos (Valencia,
2012). La precariedad generada fue acentuada por las violencias de los carteles y luego por la
guerra contra los mismos, que generaron muchos muertos entre los civiles inocentes también.

3.4. Feminicidios en México

En este contexto se enmarca la violencia de género, dado en este sentido Segato (2018) subraya
la importancia de incluir la violencia de género como fenémeno estructural, parte de las
violencias sistémicas, y no como algo desconectado de éstas. Los crimenes contra las mujeres
a menudo quedan impunes en México, como en otras partes del mundo. Segtn Segato (2018)
esto pasa porque “la corporaciéon mafiosa replica la estructura de la corporacién masculina”
(p. 50), entendiendo con corporacién masculina el mandato de la masculinidad patriarcal que
comporta una continua comprobacion de su estatus masculino® y que se rige en los pilares de
fidelidad a la corporacién y a sus miembros y la estructura jerarquica del poder dentro del

grupo.

A esta violencia se suma la violencia machista contra las mujeres y que deja impune a la
mayoria de los perpetradores. El Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidios (OCNF),
en 2024 ha publicado su dltimo reportaje donde estima que cada dia en México 7-8 mujeres
(nifas incluidas) son asesinadas y que el porcentaje de impunidad, en promedio entre todos
los estados de la Reptiblica, es de 60%, llegando a mas de 88% en los estados de Chihuahua y
Oaxaca; también hay que tomar en cuenta que, mediamente, el 27% de los asesinados de
mujeres son investigados como feminicidios (OCNF, 2018). Los datos relativos hasta el 31
diciembre 2023 estiman que en este afio han muerto entre 9 y 10 mujeres cada dia en el pais
con un total de 3.439 asesinatos, mediamente el 25% de estos son investigados como
feminicidios (ONU Mujer, 2024).

En los afios Noventa México fue testigo de que muchas mujeres estaban siendo violadas,
matadas y luego enterradas en diferentes dreas de Ciudad Judrez, en Chihuahua, aunque el
Estado, construy6 y defendié una narracién oficial de los hechos, atribuyendo la violencia a
los narcos y victimizando a las mujeres mismas, cuestionando los motivos por los cuales se
encontraban en ciertas areas de la ciudad, alegando que hacian una doble vida y se trataba de
prostitutas o de drogadictas (Wright, 2011). A lo largo del tiempo se han elaborado varias
respuestas para explicar estos acontecimientos en Ciudad Juérez. Entre ellas, destaca la teoria
de Segato (2008) por su cufio politico y lectura abarcadora de varios actores y dindmicas
adscritos en este lugar de frontera, un territorio fronterizo entre dos mundos muy distintos:

3 A diferencia de la femineidad, la masculinidad es un estatus que se debe renovar y comprobar su vigencia como
tal (Segato, 2018).
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América Latina y Estados Unidos. Efectivamente, la autora enlaza los feminicidios a las
condiciones resultadas por el TLC. Las trabajadoras de las maquiladoras al confine con Estados
Unidos, encontradas muertas y mutiladas, serian la respuesta a una vuelta al feudalismo en
“una conjuncién regresiva entre posmodernidad y feudalismo, donde el cuerpo femenino
vuelve a ser anexado al dominio territorial” (Segato, 2008, p. 94). Las victimas se convierten en
mensajes contra la invasién neoliberal de Estados Unidos:

Entiendo que ese tipo de ataques al cuerpo de las mujeres, sistematicos y frecuentes,
con deshechos de los cadédveres en baldios, es una exhibicién de arbitrio, en espectaculo
de impunidad ante toda la sociedad, de soberania jurisdiccional, de duefiidad sobre un
territorio y del cuerpo de sus mujeres como parte y emblema de este territorio. [...] Las
violaciones multitudinarias, crueles, la tortura hasta la muerte de las mujeres por
medios sexuales, el mensaje de estos cuerpos que son encontrados en el desierto, en los
baldios, constituyen, por encima de cualquier otra cosa, un lenguaje con el que el poder
habla y dice “aca estoy’4. (Segato, 2018, p. 71)

Franco (2013) retoma esta argumentacion alegando que la hombria se concibe como poder
absoluto sobre la mujer y que la violencia cruel como la tortura sexualizada y el
desmembramiento de las mujeres es algo inculcado con un proceso sistémico por los grupos
militares y guerrilleros, también gracias a las condiciones de estas mujeres: bajos recursos y
privas de derechos, dado que las que trabajan en las maquilas suelen ser de origen indigena,
y por un racismo estructural en las instituciones mexicanas, los perpetradores saben que van
a quedar impunes.

3.5. Las madres en biisqueda de justicias: las lloronas del nuevo milenio

Esta violencia tan explicita y todopoderosa ha dejado y deja una gran cantidad de victimas,
que no incluyen solo las y los muertos y desaparecidos, sino también sus familiares, amigos,
parejas y, sobre todo, sus madres. Es en respuesta a la pérdida de sus hijos y a la
criminalizacién que el Estado hace de ellos que las madres, en México como en el resto de
América latina, se movilizan para buscar a sus hijas e hijos desaparecidos, y se unen en comités
de ciudadanos para la justicia. Estas organizaciones de la sociedad civil se han creado por la
btsqueda incansable de las madres y por su sed de justicia frente a un estado que no llega a
resultados tangibles para encontrar sus hijas y que, al revés, crea una narracion paralela para
criminalizar a las victimas y sus familias (Ilina, 2020). Las organizaciones de madres no solo
protestan contra la falta de accion del Estado para encontrar a sus hijas e hijos, sino también
se organizan para hacer ellas el trabajo: gracias a expertos y voluntarios intentan triangular
informacién y van a buscar fosas o restos humanos, como las madres de las mujeres
desaparecidas en Tijuana y Ciudad Juarez que escavan con sus manos en el desierto para
encontrar los cuerpos de sus hijas (Wright, 2011). Ellas exigen verdad y justicia a través de sus
acciones. Las marchas y manifestaciones a las que toman parte llevan a las madres a espacios
publicos, apropidndose de ellos con sus discursos y practicas, recordando sus hijos para no
dejarlos en el olvido. Como la Llorona, las madres de los jévenes que murieron van en
btisqueda de sus hijos y con ella se identifican. Explicita la referencia a esta mujer mitolégica
durante una manifestacién del comité de las madres de los 43 estudiantes muertos y
desaparecidos a los que dispar¢ el ejercito en 2013 en Ayotzinapa, Guerrero, cuando ellas
mismas se vistieron de Lloronas.

4 Cursiva en el texto original.
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Figura 3.

2017

4. Discusion

En 2019 el colectivo feminista neerlandés® Snowapple ha reinterpretado la cancién de la Llorona,
cambiando las letras y dedicandola a todas las mujeres que perdieron la vida a causa de la
violencia y a todas las madres supervivientes que luchan por ellas. Esta cancién pronto se ha
vuelto en un himno feminista y de resistencia para todas las mujeres desaparecidas o
asesinadas y para todas las personas que quieren recordarlas. La reinterpretacion de la cancion
popular es parte integrante de la performance de activismo politico. Si anteriormente la
representacion de la llorona en la cancion era la India Bonita, la amada lejana, ahora con esta
canciéon hay una ambivalencia sobre quién es la Llorona. Efectivamente, a la vez quien canta
es la Llorona misma (la madre, hermana, amiga de una persona muerta o desaparecida) y a la
vez Llorona es el objeto de la cancién, manteniendo las raices de la cancién de la tradicion
popular:

Ay de mi Llorona, Llorona;

mi nifiita mexiquense;

te fuiste para la escuela, Llorona;
te encontré en el forense.

La autorepresentaciéon de cada madre superviviente con la Llorona, colectiviza su situacién
que, desde la esfera privada, subjetiva, pasa a la esfera publica, a una experiencia compartida
por miles de familiares. La colectivizacién del duelo es fundamental no solamente para su
elaboracién, sino también para poner de manifiesto que las y los desaparecidos, muertos y
muertas son victimas de una necropolitica de estado, consecuencias de dindmicas
estructurales. Taylor define este tipo de performance como “performance motivada por el
trauma”® (2020, p. 1674), refiriéndose por ejemplo a las madres de Plaza de Mayo que, desde
1977, se retinen pidiendo justicia para sus desaparecidos. La relacion entre el discurso y el

5Debido a las olas migratorias entre los afios sesenta y ochenta desde Latinoamérica a Paises Bajos, existe una larga
tradicion neerlandesa tanto de estudios académicos, como de movimientos culturales y politicos latinoamericanos
que enriquecen el tejido sociocultural del pais (Baud, 2018; Krujit, 1988).

6 Traduccién propria del original en inglés: “Trauma-driven performance” (Taylor, 2020, p. 1674).
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sujeto cultural trae consigo un mundo en el que la insoportabilidad de la nueva vida revelada
por la muerte o desapariciéon de un ser querido, puede volverse en un mundo, a pesar de su
inhabitabilidad, donde se pueda vivir de nuevo (Venna, 2009 como se cit6 en Gutiérrez, 2019).
Aqui el trauma moviliza actos colectivos de condena contra la falta de justicia, creando una
protesta-performance (Taylor, 2020)

4.1 Caracterizacion de las Lloronas modernas: maternidad y activismo politico

Es cierto que las “nuevas” Lloronas demuestran similitudes con la Llorona del mito, pero
también diferencias. En efecto, al colectivizar el dolor y el procesamiento de este, juntandose
en asociaciones y comités de justicia, las madres se empoderan y se vuelven sujetos politicos
activos. Ademds, desafian el statu quo social y politico a la vez porque si bien que
tradicionalmente el espacio de la maternidad ha sido siempre la esfera privada, la familia, la
casa, ellas salen a la calle, recorren kilémetros y kilémetros de una parte a otra del pais, en
busqueda de respuestas, de verdad y de justicia. Se exponen ptblicamente para tener vivo el
recuerdo de sus hijas e hijos, ejerciendo la que Gutiérrez llama “justicia anamnética” (2019, p.
22), o sea un ejercicio de memorializacién de las y los muertos como primer paso hacia la
reparacion y asi a la justicia. La politizacion de su maternidad y dolor se traduce en activismo,
lo cual contribuye a la consolidacion de formas alternativas de participacion politica de las
mujeres en México, asi como en el resto de América latina (Ilina, 2020).

La colectivizacién de los sentimientos es fundamental en la basqueda de las hijas e hijos y en
el apoyo a las madres frente al proceso de justicia. Asimismo, colectivizar el dolor significa
mirar el dolor de las madres a partir de la compasion que trae la desapariciéon de un ser querido
y ubicar la orientacién ética que tenemos frente a la tragedia ajena (Gutiérrez, 2019). Tomando
un paso mas alla, aqui colectivizar significa también politizar un sentimiento, en el sentido
griego mas filolégico del término “politica” entendida como “polis” (moAig), comunidad, y
“tuje” (tuyn) suerte en vox media, el destino de la comunidad, porque las madres-lloronas estan
resignificando la figura de la Llorona, exigiendo que se haga justicia. Esta redefiniciéon de la
maternidad en contraposicion con los estindares marianos, es también una forma de respuesta
al trauma, y pone de manifiesto, una vez mas, que lo politico es personal y lo personal es
politico (Millet, 1977), tomando un lugar esencial en la historia contemporanea y
posicionandose en un nuevo discurso de la maternidad.

5. Conclusiones

La colectivizacién del duelo fortalece las madres supervivientes y fortalece también la empatia
hacia el otro que permite la ayuda reciproca del buscar soluciones conjuntamente, en neta
contraposicién con el do ut des capitalista en una sociedad enmarcada en el capitalismo gore.
Capitalismo gore y necropolitica son dos conceptos fundamentales para entender las
dindmicas de poder politico, econémico y social en nuestros tiempos, en particular en
contextos poscoloniales como América Latina, porque alumbran con una nueva luz fenémenos
como la desubjetivizacién de las victimas sacrificatorias del necropoder.

La actualidad de la leyenda de la Llorona, la madre condenada a la perene basqueda de sus
hijos hace reflexionar sobre el presente, sobre aquellas madres que salen a la calle para intentar
proteger la memoria de sus hijos, esta vez pidiendo que se haga justicia. Desandando la
historia, desde épocas prehispdnicas hasta el presente, este ensayo quiso analizar las
evoluciones de la figura de la Llorona a través de la historia, tomando en cuenta los contextos
en los cuales se origina la nueva Llorona de nuestros dias: la madre activista que al contrario
de la pasividad de la India Bonita revolucionaria o de la privacidad de la Virgen de Guadalupe,
retoma al menos parte del poderio de la diosa mexica Cihuacéatl, a través de nuevas formas
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de lucha (Wright, 2011) y de performance del trauma (Taylor, 2020). Ademas, “los actos -desde
el acting out incontrolable hasta el acting through terapéutico, pasando por el acting up politico-
sefialan tanto el sintoma como la cura” (Taylor, 2020, p. 1665). Efectivamente, Taylor (2020)
plantea que entender la relacion entre estas tres sintomas-performance otorga la posibilidad
de crear estrategias que mitiguen tanto los efectos individuales como colectivos del duelo y
del trauma. Este estudio es una aproximacioén al tema de la evolucién de la Llorona en varias
épocas y de los productos culturales a ella relacionados. Poner en relacién estas dinamicas
quiere, por un lado, visibilizar dichas evoluciones y, por el otro, utilizar una figura tan
diacrénica como lente para un anélisis sociocultural. Asimismo, para investigaciones futuras,
se propone matizar singularmente cada evoluciéon de la figura de Llorona en un dado
momento histérico y cada tipo de produccién cultural (cancién, poema, pelicula,
performance...).
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