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Resumen:  
Introducción: La Llorona es una figura legendaria de la cultura oral mexicana y 
latinoamericana, la madre condenada a vagar por la eternidad en busca de sus hijos. En el 
tiempo, por razones sociopolíticas, la Llorona ha pasado por diferentes resignificaciones. 
Metodología: Este texto, a través de un análisis bibliográfico cualitativo de fuentes primarias, 
secundarias y canciones quiere hacer una aproximación a la evolución simbólica de esta figura. 
Además, a través de un enfoque en la evolución del producto cultural actual, en relación con 
el contexto que lo ha generado, analizar quién es la Llorona de nuestro tiempo. Resultados: 

Desde la madre todopoderosa precolombina, hasta hoy en día a las madres de los y las 
desaparecidxs de México, que llegan a identificarse y revindicar la Llorona, como hicieron los 
familiares de los estudiantes de Ayotzinapa. Hoy las madres de las víctimas se unen en 
movimientos sociopolíticos, buscando justicia. Conclusiones: Una figura tan remota como la 
Llorona, desvela su actualidad convirtiéndose en lente para analizar la realidad sociopolítica 
y cultural mexicana, gracias a un cruce interdisciplinario entre el análisis cultural y la política. 
 
Palabras clave: capitalismo gore; desaparecidxs; Llorona; madres; México; necropolítica; 
performance; resignificación cultural. 
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Abstract:  
Introduction: La Llorona is a legendary figure of Mexican and Latin American oral culture, 
the mother condemned to wander through eternity in search of her children. Over time, for 
socio-political reasons, La Llorona has undergone different re-significations. Methodology: 
This text, through a qualitative bibliographical analysis of primary and secondary sources and 
songs, aims to approach the symbolic evolution of this figure. Furthermore, through a focus 
on the evolution of the current cultural product, in relation to the context that has generated 
it, to analyse who is the Llorona of our time. Results: From the all-powerful pre-Columbian 
mother, to today's mothers of the disappeared in Mexico, who come to identify themselves 
and claim the Llorona, as did the relatives of the Ayotzinapa students. Today the mothers of 
the victims unite in socio-political movements, seeking justice. Conclusions: A figure as 
remote as the Llorona unveils its actuality by becoming a lens for analysing the Mexican socio-
political and cultural reality, thanks to an interdisciplinary crossover between cultural analysis 
and politics. 
 
Keywords: cultural resignification; desaparecidxs; gore capitalism; Llorona; México; mothers; 
necropolitics; performance. 

 

1. Introducción 
 
La Llorona es una leyenda de la cultura oral mexicana, que representa una madre que, tras 
matar a sus hijos y luego arrepentirse, es condenada a vagar para la eternidad en búsqueda de 
ellos. En la historia, la representación de la “madre degenerada”, a los antípodas de la “buena 
madre”, a menudo ha sido representada a través de narraciones y mitologías. Justamente por 
este rasgo diacrónico, intrínseco en las narraciones sobre la madre, un producto cultural como 
la Llorona puede adquirir significados distintos, según la época, sin dejar de ser actual. Es así 
como, la Llorona también, a lo largo de las épocas, por razones sociopolíticas, ha subido 
diferentes resignificaciones. Justamente para entender estas evoluciones, aquí se hace una 
aproximación de los contextos de las distintas épocas históricosociales donde se han dado 
cambios en este producto cultural. Entonces, ¿quién es la Llorona hoy en día? 
 
En México, a causa de la necropolítica de Estado y de los carteles, del capitalismo gore y del 
machismo, el número de personas desaparecidas ha llegado a 99.729, hasta el 1 de abril 2024 
(Comité Nacional de Búsqueda, 2024). Las madres de estas personas, jóvenes en la mayoría, 
buscan justicia y buscan sus hijos, o sus cuerpos. Como la Llorona de la leyenda, caminan en 
las calles, manifestando y protestando, en los desiertos y bosques buscando los cuerpos de sus 
queridos. Según Taylor (2020) el trauma es intrínsecamente performático1 y justamente desde 
esta perspectiva es posible ver una relación entre el duelo de las madres y la evolución del 
producto cultural relacionado con el mito de la Llorona. Efectivamente, la figura de la Llorona, 
en México, ha sido retomada y reformulada a través de las épocas, desde sus orígenes mexicas 
hasta hoy en día, dando espacio a diferentes grupos sociales de identificarse en ella.  
  

 
1 En cuanto “El trauma se expresa visceralmente, a través de síntomas corporales, recreaciones y repeticiones” 
(Taylor, 2020). Traducción propria del original en inglés: “Trauma expresses itself viscerally, through bodily 
symptoms, reenactments, and repeats”. 
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1.1. La leyenda prehispánica: la Llorona-Cihuacóatl 
 
Según el filólogo germanista Jacob Grimm, el mayor de los hermanos Grimm, hay tres niveles 
que caracterizan el entorno donde una leyenda viene creada: la relación con las condiciones 
expresivas de su entorno cultural, la forma en que esta se conecta a los patrones locales y 
finalmente el arraigo con la trama de la historia (Spinoso , 2022). Desde esta perspectiva, es 
posible entender y analizar la leyenda como producto cultural formulado en un dado entorno 
y donde puede luego desarrollarse y evolucionar. 
 
La leyenda de la Llorona habla de una mujer que viene seducida por un hombre del cual tiene 
dos hijos y que la abandona. Ella, para vengar su deshonra, ahoga sus hijos en un río, en cuanto 
prole del hombre que la abandonó. Tras matar a sus niños, arrepentida, los busca cerca de ríos, 
lagos y manantiales, volviéndose en un alma en pena. El espectro de la Llorona hace parte de 
la tradición oral en México y en otros países de Latinoamérica, un cuento que se suele contar 
a los niños el Día de muertos. Interesante notar como mitos similares existen también en otras 
culturas, como en la griega, por ejemplo, donde Medea, seducida y luego abandonada por un 
hombre, se venga matando a sus hijos y luego se arrepiente. La diferencia más evidente entre 
las dos mujeres, Medea y Llorona, es que mientras la primera es una figura que solo 
últimamente ha sido retomada desde una perspectiva feminista (Gall, 2017) y que suele ser 
parte de la cultura popular solo en ciertos nichos culturales (como el teatro), la segunda sigue 
siendo un personaje muy conocido, de hecho, muchas son las producciones culturales que se 
han realizado sobre el mito de la Llorona, desde novelas a canciones y películas, volviéndola 
en un personaje aún más conocido también fuera de Latinoamérica. Esto porque se le reconoce 
su carácter atemporal y originario: con el mito de la Llorona, lo que está en juego es la madre 
todopoderosa, arcaica, absoluta y mítica (Arechabala, 2016). Es la madre creadora y 
destructora a menudo asociada con la diosa Cihuacóatl, madre todopoderosa de la cultura 
mexica (Godínez, 2017), la cual ella misma, según la leyenda, intentó avisar a sus hijos, los 
mexicas, de la llegada de los españoles: 
 

Era una noche en calme, el cielo estaba estrellado y la luna se reflejaba en el lago de 
Texcoco. Los cuatro sacerdotes esperaban observando hacia el firmamento. De pronto 
se escuchó el lamento: 
-¡Aaaay, mis hijos! ¿Dónde los llevaré para que escapen a tan horrible destino? 
-¡Es Cihuacóatl!- aseguró uno de los sacerdotes. 
-Nuestra diosa madre ha salido de las aguas para prevenirnos- agregó otro (AA.VV., 
2011, pp. 1-2 como se citó en Godínez, 2017, p. 135). 

 
1.2. Simbología sociocultural: de la Llorona hispánica a la independentista 
 
En la cosmovisión mexica prehispánica, los atributos que se otorgan a la muerte permiten que 
una diosa, como Cihuacóatl se creara o revitalizara al devorar a la otra, absorbiendo su poder 
sobrenatural en una especie de teofagia (Echeverría, 2013). Se introduce aquí esta noción 
porque es interesante para ver bajo otra luz las evoluciones a las que la Llorona ha sido 
sometida a lo largo de las épocas. Efectivamente, con la llegada de los españoles con su 
propósito evangelizador, la Llorona-madre-todopoderosa-Cihuacóatl viene “sustituida” (o 
bien, devorada) por otra deidad católica, la Virgen de Guadalupe, como acto de resistencia 
sociocultural de los pueblos indígenas. Los indígenas vistieron la madre Cihuacóatl y la 
disfrazaron de Guadalupe para poder sobrevivir a la violencia de la Inquisición española 
(Godínez, 2017). De hecho, el papel de la madre creadora fue asimilado por la Virgen de 
Guadalupe, por un lado, y, por el otro, el papel de la madre destructora fue asociado a la 
Malinche, la mujer de nombre Malintzin o Mallinalli (Glantz, 2001) traductora y concubina de 
Cortés. A ella se le culpó de la derrota de los pueblos originarios contra los españoles, fue 
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reconocida como la traidora de su mismo pueblo, la “madre chingada” de Octavio Paz (1993) 
que condenó a sus hijos a un destino injusto. De hecho, por algunos, en este periodo, hasta la 
leyenda de la Llorona venía leída desde esta perspectiva: la Malinche en el rol de la Llorona, 
los mexicanos como los hijos y el hombre que la toma y abandona como Hernán Cortés 
(Arechabala, 2016). Por otro lado, si bien la figura de La Malinche posee esta serie de 
connotaciones negativas mencionadas, también es cierto que sobre ella y su relación con 
Cortés se erige el mito del mestizaje y la mezcla fundacional sobre la cual se construye el 
imaginario de Nación mexicana que hasta ahora persiste. Efectivamente, según Spinoso 
(2022), la identidad del nuevo México post-independentista, intentando englobar tanto su 
raíz indígena como la hispánica, une la figura de Malinche con la de Medea, originando así 
la Llorona literaria. Esta Llorona que “se escapó de la penumbra barroca con sus 
amaneramientos torturados y culpables” (Spinoso , 2022, p. 67) es parte de la nueva 
ideología en el marco de una apropiación literaria del mito con función social de control 
(Canuto, 2023). Por ejemplo, el control parece girar, por un lado, sobre la embriaguez, ya 
que la leyenda empieza a narrar que la Llorona se aparece a los borrachos y, por el otro, a 
no salir en ciertas horas (de la noche) en ciertos sitios (ríos, manantiales) porque se puede 
cruzar con ella (ibídem). 
 
Entonces, la representación iconográfica de la Malinche en esta época se adscribe al tema 
del “mestizaje romántico-nacionalista” (Spinoso , 2022, p. 66) sobre los orígenes del pueblo 
mexicano. Tanto la primera como la segunda generación de muralistas trabajaron el tema 
de la maternidad de la Malinche (Mandel, 2007). Un ejemplo es el mural “Cortés y la 
Malinche” pintado por José Clemente Orozco en el Colegio de San Ildefonso en la Ciudad 
de México. Aquí se observa a Cortés que mantiene prisionera a la Malinche, imposibilitada 
de ejercer acción voluntaria alguna, mientras su hijo yace a sus pies moribundo.  
 
Figura 1.  
 
Particular del Mural “Cortés y la Malinche” de José Clemente Orozco 

 
Fuente: Colegio de San Ildefonso con edición propia (2024). 
https://sanildefonso.org.mx/espiritudel22/orozco.html 
 
Entonces, desde la conquista española hasta la revolución, se adscriben a la Llorona dos figuras 
de mujeres, en el marco de la maternidad dialéctica: la creadora como la Virgen de Guadalupe 
y la destructora/madre traidora como la Malinche.  

https://sanildefonso.org.mx/espiritudel22/orozco.html
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1.3. Simbología sociopolítica: la Llorona indigenista  
 
En el marco de la nueva identidad mexicana y la voluntad de involucrar también a la raíz 
indígena del país en esta nueva narración, se elaboraron nuevas iconografías sobre personajes 
femeninos, Llorona incluida, en clave indigenista. El indigenismo plantea la especificidad de 
los indígenas y el derecho a la integración como compensación de los siglos de violencia y 
discriminación. Ello se basa en la asimilación de los indígenas a la cultura dominante, la blanca 
y occidental, a través de políticas públicas, instituciones y departamentos dedicados al tema 
indígena. El eje indigenista mexicano se fundaba en la educación como herramienta para 
alcanzar, “modernizar y civilizar” a los indígenas que hasta aquel momento habían sido 
excluidos o marginados (Bello, 2004), con una perspectiva paternalista y asistencialista. 
Efectivamente, con la finalidad de proporcionar al pueblo una educación moral ciudadana, la 
leyenda de la Llorona fue sujeta a una apropiación literaria que la transformó en objeto de 
canciones y poemas (Spinoso , 2022). 
 
Fue así como durante la época de la revolución mexicana a principios del siglo XX, en acuerdo 
con las teorías indigenistas, la Llorona viene interpretada por otro sujeto: la “India Bonita”, 
simbolizada por Bibiana Uribe, ganadora de un concurso de belleza “india” en 19212. De 
hecho, la mujer indígena  
 

se convirtió en el símbolo necesario de la patria en la medida en que era arrojada al 
margen, sosteniendo la idea de que las mestizas eran capaces de aprender español, ser 
profesionistas y trabajar en las ciudades para participar en la modernización 
económica y urbana del país, pero no podían romper con la cultura indígena vinculada 
a la tierra, la maternidad, la fertilidad, la servidumbre y el duelo. Cuerpos diluyéndose 
tras la función materna. (Godínez, 2017, p. 142) 

 
Figura 2.  
 
Bibiana Uribe como la “India Bonita” en la portada de la revista “El Universal Ilustrado”, 1921  

 
Fuente: El Universal (2016). https://bit.ly/3zpwfmA 

 
2 La India Bonita era un concurso, entre otros como “La Obrera más simpática”, la “Cenicienta Mexicana” y “La 
Canción Huasteca”, organizado por la gerencia del periódico indigenista El Universal para impulsar un concepto 
de humanismo como sinónimo de apoyo social a grupos en condiciones desfavorables según el sistema capitalista. 
Esto, para fomentar la nueva narración nacionalista oficial de México (Albarrán, 2018). 

https://bit.ly/3zpwfmA
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En este marco se coloca la Llorona durante el siglo XX: es la mujer “india” que, como la India 
Bonita es melancólica, conoce el duelo y es indígena. Poco a poco se convierte en la enamorada 
de los revolucionarios, hermosa, pasiva y triste. De hecho, es en este periodo que se empezaron 
a escribir y cantar canciones sobre la Llorona, vista como una mujer hermosa, indígena y triste, 
desde la perspectiva de su enamorado y solo raramente, como tal vez solo en la estrofa final 
de una de las interpretaciones de Chavela Vargas, son los hijos los que hablan a la Llorona. La 
comparación a la hermosura de la Virgen de Guadalupe y la vestimenta que evidencia su 
identidad zapoteca (el huipil es parte del vestido típico) se encuentran en la siguiente estrofa:  
 

Salías del templo un día, Llorona,  
cuando al pasar yo te vi;  
Hermoso huipil llevabas, Llorona,  
que la Virgen te creí 

 
Mientras que en la canción interpretada por Chavela Vargas y arreglada por Luis “Sabu” 
Martínez, parece que, a parte el dolor profundo que se advierte por toda la canción, la estrofa 
final entona el destino de muerte al que los hijos de la Llorona están condenados, la muerte en 
el río:  
 

Ay de mi Llorona, Llorona, llévame al río;  
Tápame con tu rebozo, Llorona,  
porque me muero de frío. 

 
Estas han sido las evoluciones de la figura de la Llorona: de la diosa Cihuacóatl todopoderosa, 
a la dicotomía Virgen de Guadalupe-Malinche hasta la India Bonita de la revolución. ¿Y ahora? 
¿Quién es la Llorona hoy en día? ¿Por qué aún hace sentido hablar de esta figura leyendaria y 
por qué sigue siendo tan actual? En las siguientes páginas se intentará dar una respuesta a 
estas preguntas, pero para hacer esto, es preciso hacer una aproximación de la Llorona en el 
momento socio histórico actual.  
 

2. Metodología 
 
Para alcanzar los objetivos de este estudio, se ha aplicado una revisión bibliográfica cualitativa. 
Esta investigación se ha desarrollado a partir de las ideas de Taylor (2020) sobre performance 
y trauma, así como de Godínez (2017) sobre la Llorona del necrobarroco. El estudio de Spinoso 
(2022) también es de suma importancia para analizar y entender las evoluciones de la Llorona 
entendida a la vez como producto cultural y figura diacrónica. En este estudio se han utilizado 
fuente primarias y secundarias, así como herramientas audiovisuales (videos y canciones). 

3. Resultados 
 
3.1. El contexto mexicano contemporáneo 
 
Partiendo de la idea que el producto cultural, como puede ser el personaje de una leyenda, 
evoluciona a través del tiempo, tomando nuevos significados sea como consecuencias de los 
tiempos sea por necesidad de las personas que interactúan con el producto cultural mismo, es 
preciso enmarcar la situación sociopolítica y cultural que causa dicha evolución.  
 
Aquí se analiza la evolución de la Llorona en relación con la forma del producto cultural actual: 
la performance política de las madres y parientes de las y los desaparecidos en consecuencia a 
la violencia. Por esto, se introduce en el análisis el concepto de necropolítica, enmarcando así 
el incremento de violencia en el país. De hecho, desde 2006, año en que el entonces presidente 
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Felipe Calderón declaró guerra al narcotráfico, hasta el 1 de abril de 2024, se han registrado, 
según los datos oficiales del gobierno en el informe del Centro Nacional de Búsqueda (2024), 
99.729 personas desaparecidas; antes de 2006 se tenía cuenta de 1.523 personas sin localizar. El 
gobierno ha actualizado el mapa de las fosas clandestinas encontradas en el mismo arco de 
tiempo 2006-2019, localizando 3.631 fosas, 874 solo en 2019. En estas 874, se hallaron 1.124 
cuerpos, solo 395 de ellos fueron identificados y 243 devueltos a las familias. La mayoría de 
las víctimas entre los hombres tiene entre los 15 y 39 años y entre las mujeres, entre 10 y 25 
años (Comité Nacional de Derechos Humanos [CNDH], 2019). Lo que llama la atención es que 
la mayoría de las víctimas de la violencia en México son hijos e hijas de madres y padres que 
a menudo se encuentran a no poder procesar la desaparición o el luto de sus queridos por la 
falta material del cuerpo o de la justicia que pueda devolver un poco de dignidad a las víctimas 
y sus familiares, como se analizará en las secciones sucesivas. 
 
3.2. Necropolítica y capitalismo gore 
 
Desandando un poco en la historia reciente, se pueden identificar algunas de las causas que 
han llevado a una violencia tan ostensible y feroz hoy en día, que afecta a algunas partes de 
México más que otras, como los feminicidios en Ciudad Juárez y la guerra de los carteles en 
Sinaloa. El rostro neoliberista de capitalismo tardío, de la mano con un sistema patriarcal 
extremamente presente que sigue reproduciéndose en la división sexual del trabajo y de los 
espacios, son ambos factores que inciden en esta ola de violencia, lo que Walter Benjamin 
llamaría “violencia divina” o sea la “violencia sangrienta sobre toda la vida en nombre del 
viviente” (2007, p. 250, como se citó en Žižek, 2008, p. 234), signo de la injusticia del mundo, 
pero que en realidad es una violencia ínsita en el sistema. Žižek utiliza el concepto de violencia 
sistémica como “las consecuencias a menudo catastróficas del funcionamiento homogéneo de 
nuestros sistemas económico y político” (Žižek, 2008, p. 10), como pueden ser la pobreza o la 
filantropía, y este tipo de violencia es un concepto importante en el análisis social de la 
producción y reproducción de la violencia explicita estructural en México. Mbembe además, 
retomando el concepto faucoultiano de biopoder, o sea el conjunto de estrategias para dirigir 
las relaciones de poder de una forma en que las vidas de las personas sean más fácilmente 
administrables, elabora la idea de necropolítica: la política como forma de guerra donde se 
reconoce el soberano como entidad que elige quien muere y quien vive (Mbembe, 2003). 
Valencia a su vez incorpora este concepto al contexto mexicano para analizar la violencia en el 
marco del capitalismo gore mexicano: 
 

[C]on dicho término nos referimos al derramamiento de sangre explícito e 
injustificado, al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, frecuentemente 
mezclados con la precarización económica, el crimen organizado, la construcción 
binaria del género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la 
violencia más explícita como herramienta de “necroempoderamiento”. (Valencia, 2012, 
p. 84) 

 
En particular, con la creciente paraestatalidad y con lo que Segato (2018) define como una 
guerra extendida, por la cantidad de armas, muertes y complejidad de las dinámicas de poder, 
el concepto de Valencia (2012) es fundamental para entender dichas dinámicas y el periodo 
histórico actual. 
 
3.3. Las décadas de los ’80 y ‘90 
 
Fue entre las décadas de los ’80 y ’90 que el capitalismo mexicano se volvió gore y entre otras 
causas y consecuencias de esto, la línea entre Estado y narcotráfico se hizo siempre más 
borrosa. De hecho, en ese periodo, a nivel económico y político se destacaron eventos 
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importantes. La década de los años ochenta, o “década perdida” en América latina, enmarcada 
por una crisis profunda, llevó a una desregulación de los mercados, liberalización de los 
precios y precarización laboral con consecuencias catastróficas para las zonas rurales donde el 
acceso a los servicios básicos no ha sido garantizado, así como el respeto de los derechos 
humanos vieron una falta en su cumplimento por parte del Estado, lo cual se volvió siempre 
más neoliberal y asistencialista, afianzando la unión entre narcos y política y expandiendo el 
rayo de acción de los carteles (Valencia, 2012). Esto comportó “la popularización de la 
economía criminal y el uso de la violencia como herramienta mercantil” (Valencia, 2012, p. 95). 
Los años noventa empiezan con dos hitos en la historia mexicana contemporánea: el Tratado 
de Libre Comercio (TLC) entre México, E.E.U.U y Canadá, y la revolución zapatista en 
Chiapas, proclamada el mismo día de la firma del acuerdo, y que reflejaba la situación de 
precariedad y descontento de las zonas rurales del sur (Valladares, 2004, p. 131). Con el TLC 
los precios de los productos básicos alimentarios y de vivienda se liberalizaron, llevándolos a 
una subida que afectó gran parte de la población, especialmente de bajos recursos (Valencia, 
2012). La precariedad generada fue acentuada por las violencias de los carteles y luego por la 
guerra contra los mismos, que generaron muchos muertos entre los civiles inocentes también. 
 
3.4. Feminicidios en México 
 
En este contexto se enmarca la violencia de género, dado en este sentido Segato (2018) subraya 
la importancia de incluir la violencia de género como fenómeno estructural, parte de las 
violencias sistémicas, y no como algo desconectado de éstas. Los crímenes contra las mujeres 
a menudo quedan impunes en México, como en otras partes del mundo. Según Segato (2018) 
esto pasa porque “la corporación mafiosa replica la estructura de la corporación masculina” 
(p. 50), entendiendo con corporación masculina el mandato de la masculinidad patriarcal que 
comporta una continua comprobación de su estatus masculino3 y que se rige en los pilares de 
fidelidad a la corporación y a sus miembros y la estructura jerárquica del poder dentro del 
grupo.  
 
A esta violencia se suma la violencia machista contra las mujeres y que deja impune a la 
mayoría de los perpetradores. El Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidios (OCNF), 
en 2024 ha publicado su último reportaje donde estima que cada día en México 7-8 mujeres 
(niñas incluidas) son asesinadas y que el porcentaje de impunidad, en promedio entre todos 
los estados de la República, es de 60%, llegando a más de 88% en los estados de Chihuahua y 
Oaxaca; también hay que tomar en cuenta que, mediamente, el 27% de los asesinados de 
mujeres son investigados como feminicidios (OCNF, 2018). Los datos relativos hasta el 31 
diciembre 2023 estiman que en este año han muerto entre 9 y 10 mujeres cada día en el país 
con un total de 3.439 asesinatos, mediamente el 25% de estos son investigados como 
feminicidios (ONU Mujer, 2024).  
 
En los años Noventa México fue testigo de que muchas mujeres estaban siendo violadas, 
matadas y luego enterradas en diferentes áreas de Ciudad Juárez, en Chihuahua, aunque el 
Estado, construyó y defendió una narración oficial de los hechos, atribuyendo la violencia a 
los narcos y victimizando a las mujeres mismas, cuestionando los motivos por los cuales se 
encontraban en ciertas áreas de la ciudad, alegando que hacían una doble vida y se trataba de 
prostitutas o de drogadictas (Wright, 2011). A lo largo del tiempo se han elaborado varias 
respuestas para explicar estos acontecimientos en Ciudad Juárez. Entre ellas, destaca la teoría 
de Segato (2008) por su cuño político y lectura abarcadora de varios actores y dinámicas 
adscritos en este lugar de frontera, un territorio fronterizo entre dos mundos muy distintos: 

 
3 A diferencia de la femineidad, la masculinidad es un estatus que se debe renovar y comprobar su vigencia como 
tal (Segato, 2018). 
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América Latina y Estados Unidos. Efectivamente, la autora enlaza los feminicidios a las 
condiciones resultadas por el TLC. Las trabajadoras de las maquiladoras al confine con Estados 
Unidos, encontradas muertas y mutiladas, serían la respuesta a una vuelta al feudalismo en 
“una conjunción regresiva entre posmodernidad y feudalismo, donde el cuerpo femenino 
vuelve a ser anexado al dominio territorial” (Segato, 2008, p. 94). Las víctimas se convierten en 
mensajes contra la invasión neoliberal de Estados Unidos:  
 

Entiendo que ese tipo de ataques al cuerpo de las mujeres, sistemáticos y frecuentes, 
con deshechos de los cadáveres en baldíos, es una exhibición de arbitrio, en espectáculo 
de impunidad ante toda la sociedad, de soberanía jurisdiccional, de dueñidad sobre un 
territorio y del cuerpo de sus mujeres como parte y emblema de este territorio. […] Las 
violaciones multitudinarias, crueles, la tortura hasta la muerte de las mujeres por 
medios sexuales, el mensaje de estos cuerpos que son encontrados en el desierto, en los 
baldíos, constituyen, por encima de cualquier otra cosa, un lenguaje con el que el poder 
habla y dice ‘acá estoy’4. (Segato, 2018, p. 71) 

 
Franco (2013) retoma esta argumentación alegando que la hombría se concibe como poder 
absoluto sobre la mujer y que la violencia cruel como la tortura sexualizada y el 
desmembramiento de las mujeres es algo inculcado con un proceso sistémico por los grupos 
militares y guerrilleros, también gracias a las condiciones de estas mujeres: bajos recursos y 
privas de derechos, dado que las que trabajan en las maquilas suelen ser de origen indígena, 
y por un racismo estructural en las instituciones mexicanas, los perpetradores saben que van 
a quedar impunes. 
 
3.5. Las madres en búsqueda de justicias: las lloronas del nuevo milenio 
 
Esta violencia tan explicita y todopoderosa ha dejado y deja una gran cantidad de víctimas, 
que no incluyen solo las y los muertos y desaparecidos, sino también sus familiares, amigos, 
parejas y, sobre todo, sus madres. Es en respuesta a la pérdida de sus hijos y a la 
criminalización que el Estado hace de ellos que las madres, en México como en el resto de 
América latina, se movilizan para buscar a sus hijas e hijos desaparecidos, y se unen en comités 
de ciudadanos para la justicia. Estas organizaciones de la sociedad civil se han creado por la 
búsqueda incansable de las madres y por su sed de justicia frente a un estado que no llega a 
resultados tangibles para encontrar sus hijas y que, al revés, crea una narración paralela para 
criminalizar a las víctimas y sus familias (Iliná, 2020). Las organizaciones de madres no solo 
protestan contra la falta de acción del Estado para encontrar a sus hijas e hijos, sino también 
se organizan para hacer ellas el trabajo: gracias a expertos y voluntarios intentan triangular 
información y van a buscar fosas o restos humanos, como las madres de las mujeres 
desaparecidas en Tijuana y Ciudad Juárez que escavan con sus manos en el desierto para 
encontrar los cuerpos de sus hijas (Wright, 2011). Ellas exigen verdad y justicia a través de sus 
acciones. Las marchas y manifestaciones a las que toman parte llevan a las madres a espacios 
públicos, apropiándose de ellos con sus discursos y prácticas, recordando sus hijos para no 
dejarlos en el olvido. Como la Llorona, las madres de los jóvenes que murieron van en 
búsqueda de sus hijos y con ella se identifican. Explicita la referencia a esta mujer mitológica 
durante una manifestación del comité de las madres de los 43 estudiantes muertos y 
desaparecidos a los que disparó el ejercito en 2013 en Ayotzinapa, Guerrero, cuando ellas 
mismas se vistieron de Lloronas. 
  

 
4 Cursiva en el texto original. 
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Figura 3.  
 
Madres y familiares protestando por la desaparición y muerte de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en 
2017 

 
Fuente: Milenio (2020). https://bit.ly/3zv4glL 
 

4. Discusión 
 
En 2019 el colectivo feminista neerlandés5 Snowapple ha reinterpretado la canción de la Llorona, 
cambiando las letras y dedicándola a todas las mujeres que perdieron la vida a causa de la 
violencia y a todas las madres supervivientes que luchan por ellas. Esta canción pronto se ha 
vuelto en un himno feminista y de resistencia para todas las mujeres desaparecidas o 
asesinadas y para todas las personas que quieren recordarlas. La reinterpretación de la canción 
popular es parte integrante de la performance de activismo político. Si anteriormente la 
representación de la llorona en la canción era la India Bonita, la amada lejana, ahora con esta 
canción hay una ambivalencia sobre quién es la Llorona. Efectivamente, a la vez quien canta 
es la Llorona misma (la madre, hermana, amiga de una persona muerta o desaparecida) y a la 
vez Llorona es el objeto de la canción, manteniendo las raíces de la canción de la tradición 
popular: 
 

Ay de mi Llorona, Llorona;  
mi niñita mexiquense; 
te fuiste para la escuela, Llorona;  
te encontré en el forense. 

 
La autorepresentación de cada madre superviviente con la Llorona, colectiviza su situación 
que, desde la esfera privada, subjetiva, pasa a la esfera pública, a una experiencia compartida 
por miles de familiares. La colectivización del duelo es fundamental no solamente para su 
elaboración, sino también para poner de manifiesto que las y los desaparecidos, muertos y 
muertas son víctimas de una necropolítica de estado, consecuencias de dinámicas 
estructurales. Taylor define este tipo de performance como “performance motivada por el 
trauma”6 (2020, p. 1674), refiriéndose por ejemplo a las madres de Plaza de Mayo que, desde 
1977, se reúnen pidiendo justicia para sus desaparecidos. La relación entre el discurso y el 

 
5 Debido a las olas migratorias entre los años sesenta y ochenta desde Latinoamérica a Países Bajos, existe una larga 
tradición neerlandesa tanto de estudios académicos, como de movimientos culturales y políticos latinoamericanos 
que enriquecen el tejido sociocultural del país (Baud, 2018; Krujit, 1988). 
6 Traducción propria del original en inglés: “Trauma-driven performance” (Taylor, 2020, p. 1674). 

https://bit.ly/3zv4glL
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sujeto cultural trae consigo un mundo en el que la insoportabilidad de la nueva vida revelada 
por la muerte o desaparición de un ser querido, puede volverse en un mundo, a pesar de su 
inhabitabilidad, donde se pueda vivir de nuevo (Venna, 2009 como se citó en Gutiérrez, 2019). 
Aquí el trauma moviliza actos colectivos de condena contra la falta de justicia, creando una 
protesta-performance (Taylor, 2020) 
 
4.1 Caracterización de las Lloronas modernas: maternidad y activismo político 

 
Es cierto que las “nuevas” Lloronas demuestran similitudes con la Llorona del mito, pero 
también diferencias. En efecto, al colectivizar el dolor y el procesamiento de este, juntándose 
en asociaciones y comités de justicia, las madres se empoderan y se vuelven sujetos políticos 
activos. Además, desafían el statu quo social y político a la vez porque si bien que 
tradicionalmente el espacio de la maternidad ha sido siempre la esfera privada, la familia, la 
casa, ellas salen a la calle, recorren kilómetros y kilómetros de una parte a otra del país, en 
búsqueda de respuestas, de verdad y de justicia. Se exponen públicamente para tener vivo el 
recuerdo de sus hijas e hijos, ejerciendo la que Gutiérrez llama “justicia anamnética” (2019, p. 
22), o sea un ejercicio de memorialización de las y los muertos como primer paso hacia la 
reparación y así a la justicia. La politización de su maternidad y dolor se traduce en activismo, 
lo cual contribuye a la consolidación de formas alternativas de participación política de las 
mujeres en México, así como en el resto de América latina (Iliná, 2020).  
 
La colectivización de los sentimientos es fundamental en la búsqueda de las hijas e hijos y en 
el apoyo a las madres frente al proceso de justicia. Asimismo, colectivizar el dolor significa 
mirar el dolor de las madres a partir de la compasión que trae la desaparición de un ser querido 
y ubicar la orientación ética que tenemos frente a la tragedia ajena (Gutiérrez, 2019). Tomando 
un paso más allá, aquí colectivizar significa también politizar un sentimiento, en el sentido 

griego más filológico del término “política” entendida como “polis” (ς), comunidad, y 

“tuje” () suerte en vox media, el destino de la comunidad, porque las madres-lloronas están 
resignificando la figura de la Llorona, exigiendo que se haga justicia. Esta redefinición de la 
maternidad en contraposición con los estándares marianos, es también una forma de respuesta 
al trauma, y pone de manifiesto, una vez más, que lo político es personal y lo personal es 
político (Millet, 1977), tomando un lugar esencial en la historia contemporánea y 
posicionándose en un nuevo discurso de la maternidad. 
 

5. Conclusiones 
 
La colectivización del duelo fortalece las madres supervivientes y fortalece también la empatía 
hacia el otro que permite la ayuda reciproca del buscar soluciones conjuntamente, en neta 
contraposición con el do ut des capitalista en una sociedad enmarcada en el capitalismo gore. 
Capitalismo gore y necropolítica son dos conceptos fundamentales para entender las 
dinámicas de poder político, económico y social en nuestros tiempos, en particular en 
contextos poscoloniales como América Latina, porque alumbran con una nueva luz fenómenos 
como la desubjetivización de las víctimas sacrificatorias del necropoder. 

 
La actualidad de la leyenda de la Llorona, la madre condenada a la perene búsqueda de sus 
hijos hace reflexionar sobre el presente, sobre aquellas madres que salen a la calle para intentar 
proteger la memoria de sus hijos, esta vez pidiendo que se haga justicia. Desandando la 
historia, desde épocas prehispánicas hasta el presente, este ensayo quiso analizar las 
evoluciones de la figura de la Llorona a través de la historia, tomando en cuenta los contextos 
en los cuales se origina la nueva Llorona de nuestros días: la madre activista que al contrario 
de la pasividad de la India Bonita revolucionaria o de la privacidad de la Virgen de Guadalupe, 
retoma al menos parte del poderío de la diosa mexica Cihuacóatl, a través de nuevas formas 
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de lucha (Wright, 2011) y de performance del trauma (Taylor, 2020). Además, “los actos -desde 
el acting out incontrolable hasta el acting through terapéutico, pasando por el acting up político- 
señalan tanto el síntoma como la cura” (Taylor, 2020, p. 1665). Efectivamente, Taylor (2020) 
plantea que entender la relación entre estas tres síntomas-performance otorga la posibilidad 
de crear estrategias que mitiguen tanto los efectos individuales como colectivos del duelo y 
del trauma. Este estudio es una aproximación al tema de la evolución de la Llorona en varias 
épocas y de los productos culturales a ella relacionados. Poner en relación estas dinámicas 
quiere, por un lado, visibilizar dichas evoluciones y, por el otro, utilizar una figura tan 
diacrónica como lente para un análisis sociocultural. Asimismo, para investigaciones futuras, 
se propone matizar singularmente cada evolución de la figura de Llorona en un dado 
momento histórico y cada tipo de producción cultural (canción, poema, película, 
performance...). 
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